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Dans L’Animal humain, Anne Le Goff soumet à son lecteur un parcours
extrêmement stimulant qui ne se contente pas de mettre en cause
la différence anthropologique, mais se donne les moyens conceptuels

de reformuler le problème sur lequel la destitution de l’exception anthropo-
logique débouche. Par cette réévaluation originale du statut de l’animalité
humaine, il s’agit, en prenant acte d’un certain nombre de travaux philoso-
phiques et éthologiques récents 1, de récuser une approche soustractive de
l’animal et de marquer que la continuité vitale de l’animal à l’être humain
doit être conçue autrement. L’auteure élabore ainsi un naturalisme ouvert,
annoncé dès les premières pages, qui « ne consiste pas à réduire la significa-
tion et la normativité en général à des processus physiques ou biologiques,
mais à l’inverse, à étendre le concept de nature au delà des limites qui lui ont
été fixées dans le contexte de la science moderne » (p. 19). Le naturalisme
s’écarte ici de toute forme de réductionnisme et repose sur un élargissement
du concept de nature. Dans l’essai, cette extension se conquiert avant tout
sur deux fronts : elle se tient aussi éloignée du dualisme reconduit par John
McDowell que d’un naturalisme continuiste inspiré du second Wittgenstein
qui se priverait des ressources proprement normatives de l’animal humain.
La rationalité humaine doit être également pensée à nouveaux frais. L’un
des apports les plus précieux de l’ouvrage d’Anne Le Goff est, selon nous, de
mettre en évidence, d’une manière aussi rigoureuse qu’inventive, que les ré-
aménagements du syntagme de seconde nature par John McDowell et Etienne

1. Au premier rang desquels figurent les travaux de Florence Burgat, Vinciane Despret, et de
Dominique Lestel.
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Bimbenet sont encore insuffisants. C’est donc bien à une critique en règle de
la seconde nature telle qu’elle a été récemment réélaborée que se livre l’au-
teure. Par là, Anne Le Goff n’entend pas seulement montrer que la seconde
nature qui définit l’être humain ne saurait être coupée de sa nature première
ou d’un enracinement vital. Ce serait encore « esquiver la véritable difficulté »
dans des termes qu’elle emprunte à Cora Diamond. Prendre au contraire la
mesure du problème philosophique soulevé par la seconde nature, c’est faire
sauter l’obstacle éthique premier qui verrouille tout accès à une juste com-
préhension de « l’animal humain ». L’insensibilité à cette difficulté ne dénote
pas seulement une insensibilité à l’égard de la question animale. Elle exprime
une insensibilité profonde à l’égard de notre propre vie, « une distanciation
de nous-mêmes vis-à-vis de notre sens, de notre propre vie corporelle, et de
notre capacité à réagir et à imaginer la vie corporelle des autres » (Diamond,
2011, 283). À l’inverse, Anne Le Goff emboîte le pas de l’auteure de L’Esprit
réaliste, et reprend le problème dans toute sa complexité en analysant de plus
près « le processus de l’éducation au langage et de la vie dans le langage » (p.
30), « ce que c’est pour un être humain, d’entrer dans l’ordre du langage et
des raisons » (ibid).

Dans une première étape de notre propos, nous tenterons de dégager les
raisons pour lesquelles les deux premières voies naturalistes examinées et
discutées par l’auteure ne sont pas convaincantes. Nous reformulerons ainsi
les enjeux de l’ouvrage à partir de la critique immanente de l’appel à la se-
conde nature qui y est conduite. Nous reviendrons ensuite sur le dernier
chapitre de l’ouvrage, le chapitre V, qui apparaît à plusieurs égards, selon
l’aveu d’Anne Le Goff, comme un nouveau point de départ. Nous mettrons en
évidence que c’est bien le cas en dégageant les ressources que nous offre le
dernier Wittgenstein pour penser la continuité entre animaux non-humains
et animaux humains, et par là, faire perdre au syntagme « nature humaine »
son allure d’oxymore 2.

1 L’APPEL À LA « SECONDE NATURE », UNE DOUBLE CRITIQUE

1.1 LA SECONDE NATURE COMME « SEULE NATURE DE L’ÊTRE RATIONNEL »

Partons d’une première version du naturalisme, celle défendue par John
McDowell, dans une série de textes sur lesquels Anne Le Goff s’appuie, L’Es-
prit et le monde, mais également des essais importants que McDowell a consa-
crés à la question du suivi de la règle dans les Recherches philosophiques de
Wittgenstein regroupés dans Mind, Value and Reality. McDowell a fort bien
mis en évidence le dilemme auquel toute réification du sens, qu’elle soit sub-
jectiviste ou objectiviste, accule. Il a en effet montré que le second Wittgen-
stein nous avertit non seulement de la faiblesse d’une lecture interprétativiste

2. Descola (2005, p. 8).
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de la saisie de la règle, mais également des méfaits d’une lecture platoniste
de la relation entre la règle et son application. Pour rendre compte de cette
relation, c’est-à-dire au fond de l’autorité de la règle, il convient, pour évi-
ter d’aller de Charybde en Scylla, de rappeler l’inscription des règles dans
nos institutions, nos coutumes, nos pratiques (Wittgenstein, 2005, § 199).
Ce point nous paraît inattaquable. McDowell a mis en évidence à notre avis
mieux que tout autre lecteur de Wittgenstein, ce point de bascule qui conduit
de l’assimilation fautive de la règle à une interprétation à l’identification de
son application objectiviste comparable à celle d’une machine à laquelle ferait
défaut toute souplesse propre à un véritable usage 3. Or, autant McDowell ex-
celle ici dans la mise en évidence des compréhensions fautives de la relation
interne entre la règle et son application, autant la voie positive qu’il lui sub-
stitue n’est pas convaincante pour des raisons qu’Anne Le Goff met fort bien
en évidence.

L’auteure montre en effet que la position de McDowell se révèle en réa-
lité elle-même tributaire du dualisme entre raison et nature. Pour le mesurer
sans reprendre toutes les étapes de la démonstration de l’ouvrage, prenons
un exemple également mobilisé par Vincent Descombes, celui du loup ration-
nel 4. Dans « Two Sorts of Naturalism », McDowell évoque une expérience de
pensée selon laquelle un loup se trouve soudainement équipé de logos, de
compétences rationnelles. En possession de ses capacités nouvelles, le loup
est désormais doté d’une conscience de soi et peut énoncer ses états. Il ne ré-
agira plus en fonction de sa nature aux sollicitations du monde ambiant. Ce
n’est donc plus sa nature qui lui dicte sa conduite (chaque fois qu’une impul-
sion naturelle lui viendra, il en sera conscient). Il pourra donc se dire à lui-
même : « Je désire dévorer cette proie, mais dois-je le faire ? » Or, s’il cède à ses
penchants, il se situe désormais de plain pied dans la sphère du jugement.
Pour le dire autrement, la conscience de soi donne au loup la puissance du
stepping back, la puissance de faire un pas en arrière à l’égard de sa nature de
loup. Comme le souligne Anne Le Goff (p. 106), l’expérience de pensée répond
exactement à la question qui était soulevée : elle vise à mettre en lumière « ce
qui distingue un comportement rationnel (c’est-à-dire naturel au sens de la
seconde nature) d’un comportement naturel au sens de la première nature.
L’expérience de pensée permet de distinguer ce qui est de fait toujours im-
possible à distinguer dans l’être humain rationnel qui passe insensiblement
de la première à la seconde nature ». Avant qu’on lui donne le logos, le loup
avait des comportement naturels, ils étaient l’effet d’une détermination bio-
logique propre à son espèce. Au sens strict, il ne décidait pas de chasser en
meute. Mais une fois rationnel, il a la possibilité de se conduire autrement :
« Ayant acquis la raison, le loup rationnel peut contempler les alternatives

3. Nous avons développé ce point dans Marrou (2012, p. 257-263).
4. Nous renvoyons le lecteur à la conférence de Vincent Descombes, accessible en ligne sur

le site de l’ENS, « Puis-je décider de mon identité ? ». Descombes renvoie à l’essai de McDowell,
« Two sorts of naturalism », texte que McDowell avait rédigé en hommage à Philippa Foot.
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possibles ; il peut prendre du recul par rapport à sa pulsion naturelle et la
soumettre à un examen critique. La raison l’oblige à estimer par le jugement
si ses pulsions constituent de bonnes raisons d’agir » (McDowell, 1998, 172
trad. fr. Anne Le Goff, p. 106). Si le loup continue de chasser en meute, ce ne
sera plus sous l’effet d’une détermination causale, mais la résultante d’une
décision. Vincent Descombes repère dans les écrits de Christine Korsgaard la
même image du pas en arrière. La conscience de soi coïncide avec la capacité
à prendre une distance à l’égard de ses inclinations, et à développer ainsi une
autonomie de la volonté en un sens kantien. La conscience de soi permet de
suspendre une identité naturelle et de lui substituer une identité rationnelle
que Korsgaard met en relation avec la capacité de suspendre notre tendance
à croire inhérente à la perception pour être en mesure porter des jugements.

Pourtant, dans les premières étapes de l’élaboration du naturalisme de
McDowell, rien ne laissait soupçonner la reconduction de ce dualisme. McDo-
well soulignait que la rationalité humaine était acquise comme une seconde
nature au sens où « la raison est une propriété naturelle de l’être humain », où
« l’acquérir fait partie de son développement normal » (p. 21). Notre culture,
notre formation (Bildung) actualisent des potentialités que nous avions en
naissant, explique McDowell : « La signification ne s’infuse pas mystérieuse-
ment en nous, comme si elle venait du dehors. Notre rationalité fait partie
intégrante de notre devenir humain » (McDowell 2007, p. 122). De ce fait
même, McDowell ne se contente pas d’affirmer que notre seconde nature est
analogue à nos capacités innées et biologiques, il soutient que nos capacités
rationnelles sont tout autant constitutives de la nature de l’être humain que
notre nature première. Anne Le Goff insiste donc à juste titre sur le fait que
McDowell fait un usage non métaphorique de la locution de seconde nature
(voir par exemple p. 101) : « La seconde nature est la seule nature de l’être
rationnel » (p. 32).

L’auteure rappelle en outre que McDowell est tout à fait conscient de re-
prendre ici un concept hégélien, celui de Bildung, et par conséquent une voie
dialectique. Pour que cette dernière soit féconde, c’est-à-dire pour que la dua-
lité des deux natures ne coïncide pas de nouveau avec une forme de dualisme
(p. 107), encore faudrait-il qu’il existe une unité réelle entre ces deux sens de
la nature qui ne passe pas par la réduction de l’une à l’autre. Le loup, une fois
devenu rationnel, précise McDowell, n’a pas cessé d’être loup et la raison qui
semble lui dicter son projet, fait « maintenant partie de sa nature ». Formulée
de manière positive, cela implique qu’une vie rationnelle doit comprendre des
usages normatifs. On retrouve le point dont nous sommes partis : le devenir
rationnel repose donc sur un élargissement du sens accordé à la nature ; les
capacités normatives acquises ne se réduisent pas à des déterminations bio-
logiques. Il serait absurde et contre-intuitif de penser que la Bildung opère
une transfiguration de tous les aspects de la vie humaine. Comme le souligne
à juste titre Anne Le Goff, nous nous trouvons face à un nouveau dilemme :
« d’un côté, l’expérience ordinaire semble conférer un caractère d’évidence au
fait que la seconde nature vient s’ajouter à la première nature de l’individu
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sans la remplacer totalement. De l’autre, la conception mcdowellienne de la
rationalité semble exiger que la seconde nature prenne totalement la place de
la première » (p.110). En réponse à Sebastian Rödl qui s’efforçait de résoudre
la même difficulté, McDowell soutient que « la nature humaine est de part en
part informée par la rationalité consciente de soi, que je caractérise comme
seconde nature des êtres humains » (Le Goff & Al Saleh 2013, p. 270-271).
Il n’y a pas d’un côté le principe de l’organisme humain entendu comme la
première nature de l’être humain et de l’autre, la rationalité consciente de soi
qui serait sa seconde nature. Comme l’écrit Anne Le Goff, « il n’y a donc pas
deux principes en l’être humain, un principe purement organique qui sub-
sisterait après l’acquisition de la rationalité et la seconde nature rationnelle »
(p.113). Il faut donc revenir sur la formule employée précédemment : la Bil-
dung transfigure bien tous les aspects de la vie humaine. Nous aboutissons
ainsi à une compréhension intellectualiste et dualiste de la vie humaine. C’est
le fond des objections qui, en s’inspirant de Merleau-Ponty, voient dans Mind
and World l’expression et le développement d’un « mythe du mental » pour
reprendre l’expression d’Hubert Dreyfus, qui est la stricte contrepartie de la
thèse de l’illimitation du conceptuel.

McDowell sous-évalue enfin le point le plus délicat à comprendre : celui
de l’initiation à ces normes, pour le dire en termes moins cavelliens, celui de
l’entrée dans l’espace des raisons. Car Hegel, et après lui Marx et Lukacs, ont
souligné la non-évidence de l’accès à la Sittlichkeit : l’individu ne reconnaît
pas immédiatement sa volonté particulière dans les institutions. Les textes
de Lukacs que Anne Le Goff mobilise (p.130-131) le montrent très bien : la
seconde nature acquise par l’individu reflète nécessairement des structures
de domination. Pour citer Lukacs (1958, 58), « le caractère étranger de cette
nature relativement à la première, l’appréhension moderne sentimentale de la
nature ne sont que la projection de l’expérience qui enseigne à l’homme que le
monde ambiant (Umwelt) qu’il s’est créée lui-même n’est pas un foyer, mais
une prison ». On pourrait donc reformuler cette dernière série d’objections
qu’Anne Le Goff adresse à McDowell en disant que ce dernier expulse de la
dialectique toute négativité. L’auteur de Mind and World évacue ainsi la com-
plexité et même la dimension conflictuelle de la seconde nature au profit d’une
compréhension harmonieuse de celle-ci. Cette retraduction positive et quié-
tiste de la dialectique hégélienne a pour contrepartie de priver les animaux
de toute vie rationnelle et de revenir à une vie animale pensée de manière
privative. Les animaux non humains n’ont pas d’accès à la réalité objective,
ni d’accès à eux-mêmes comme sujets. Pour le dire dans les termes de McDo-
well, les bêtes sont des êtres naturels et rien de plus. McDowell pousse cette
thèse très loin en soutenant qu’il n’existe aucun dénominateur commun entre
les animaux rationnels et les animaux non rationnels. Les deux rapports au
monde des animaux humains et des animaux non humains ne sont pas du
même ordre, la signification se confond avec l’espace des raisons, la nature
redevient le lieu d’une stricte détermination causale. En somme, en dépit de
la référence appuyée à la Bildung, McDowell est resté profondément kantien.
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1.2 LA CRITIQUE DU ZOOCENTRISME ET LA DÉFENSE DE L’IDÉALITÉ DU MONDE

COMMUN

Voyons à présent comment Étienne Bimbenet prétend à son tour échapper
à cet écueil en se réappropriant la notion de seconde nature. Plutôt qu’à L’ani-
mal que je ne suis plus, nous nous réfèrerons principalement au Complexe
des trois singes, paru plus récemment. Dans cet ouvrage, Étienne Bimbenet
s’inscrit en faux contre l’esprit de l’époque qui prétend que l’homme n’est
rien d’autre qu’un animal, ou encore qu’il est un animal comme les autres.
La mémoire des alliances et des rivalités chez un chimpanzé commun nous
montrerait in nucleo l’ensemble d’un développement à venir qui n’apporte-
rait rien de fondamentalement nouveau. Pour l’auteur de L’animal que je ne
suis plus, « nous nous pensons désormais comme essentiellement animaux et
secondairement humains » 5. Or, c’est précisément cette sensibilité d’époque
qu’il faut discuter, interroger au lieu de l’accepter comme un dogme et la tenir
pour argent comptant. L’homme qui se présentait depuis les Politiques d’Aris-
tote comme le seul animal politique, « doit désormais faire avec la politique
machiavellienne des chimpanzés, leur lutte pour le pouvoir, leur diplomatie,
leurs alliances, leurs rites de réconciliation » 6. L’homme qui « se croyait le seul
dépositaire de la morale, aperçoit autour de lui des cas d’altruisme et d’empa-
thie naguère insoupçonnés ». Ce n’est donc pas « l’engagement pratique des
animalistes qui pose ici problème, mais leur prémisse théorique » 7. Ce zoo-
centrisme est un vitalisme où la vie coïncide avec la « vie nue » : l’homme est
d’abord et avant tout un animal, il n’est politique ou parlant que par dessus
le marché. L’œuvre de Frans de Waal est à cet égard exemplaire qui demande
à son lecteur d’en finir avec son anthropocentrisme spontané et d’accepter le
singe en lui. Bimbenet souligne à cet égard le rôle particulier joué par la pri-
matologie dans ces entreprises de naturalisation : elle fascine nos esprits en
raison de jeux de miroir sur lesquels elle s’appuie. « Les singes, les grands pri-
mates nous tendent un miroir à la fois fascinant (parce qu’il est question de
nos origines) et vaguement inquiétant de nous-mêmes parce que singeant à
quelque distance notre humanité la recomposant en d’étranges mimiques » 8.
Pour Étienne Bimbenet, cette image de la vie qui inspire les écrits de Frans
de Waal est donc symptomatique de l’appauvrissement de la vie humaine :
nous avons ici affaire à une vie purement biologique, une vie privée de ses
dimensions subjectives, une vie qui n’a rien d’une vie appropriée à soi. Pour
reprendre les termes de Renaud Barbaras, c’est une « vie lacunaire », une
démission du subjectif, un refus d’assumer la perspective en première per-
sonne. Il n’y a là rien de consensuel ou de neutre théoriquement. Il s’agit,

5. Bimbenet 2017, p. 12.
6. Bimbenet 2017, p. 15.
7. Bimbenet 2017, p. 15.
8. Bimbenet 2017, p. 47.
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pour Étienne Bimbenet, de faire valoir que la vie humaine ne se réduit pas
à la vie biologique, même comprise à partir de ses dimensions les plus soli-
daires et de refuser cette démission du subjectif.

Étienne Bimbenet plaide pour un anthropocentrisme élargi, pour un na-
turalisme de la seconde nature qui porte en lui la différence anthropologique,
une anthropologie du point de vue transcendantal, en un sens différent de
celui qui est à l’œuvre chez McDowell. Selon lui, les humains font la diffé-
rence au sens où ils l’instituent dans cet univers de représentations parta-
gées qu’est pour eux l’univers de la culture. Il est dès lors impératif de phé-
noménaliser de nouveau le récit de l’acculturation humaine et lui restituer
sa teneur subjective. Nous prétendons au monde de tous, à l’unique monde
naturel, au monde tel qu’il échoit en partage à tous les vivants. Ce monde
commun va bien au delà d’une intentionnalité partagée, bien au delà d’un
ensemble d’interactions. Pour Étienne Bimbenet, la perception est ici néces-
sairement idéalisante. Le vivant se déprend de soi pour apercevoir non pas
son monde mais le monde commun, car c’est l’idéalité qui est en réalité la
puissance qui structure notre vie. L’idéalité du sens est une prétention qui,
au cœur de nos formes de vie les plus concrètes, les spécifie et les rend im-
médiatement reconnaissables. Le langage est la capacité humaine qui illustre
par excellence ce point : il n’est pas une disposition comme une autre. Dès
que j’ai quelqu’un en face de moi, il est humain comme moi, il appartient ipso
facto à l’horizon ouvert d’une humanité définie comme pouvoir s’entre expri-
mer dans la réciprocité et la pleine intelligibilité. Aussi le langage idéalise-t-il
l’expérience allant tout droit à une humanité de droit, définie indépendam-
ment de toute forme empirique donnée. L’universalité promue par le langage
est exigée plutôt que constatée, elle outrepasse le plan des faits et des excep-
tions factuelles. C’est comme si le langage voulait que tous parlent. Dès que
l’homme parle, il ne s’adresse pas à un groupe donné, celui des vivants dont
il sait qu’ils parlent, il en promeut la communauté. C’est pourquoi cette der-
nière a le caractère non d’une factualité donnée, mais d’une infinité ouverte.
C’est l’intention de vérité et cette infinité qui manquent aux grands primates,
cette prétention au vrai dans une attitude gratuite plutôt que pragmatique. Le
langage et la règle emportent loin d’eux-mêmes les vivants que nous sommes,
ils produisent en nous de l’idéalité sous la double forme du vrai et de l’obliga-
toire, de l’universel et du nécessaire. L’idéalité du monde commun s’apprend
pourtant quasi corporellement dans une série de gestes faisant droit à la dé-
prise plutôt qu’à la prise, au partage plutôt qu’à la solitude. L’institution du
vivant humain transforme en profondeur la vie, subjectivement vécue, de ce
vivant. Ce travail d’acculturation, ce saut du fait au droit, de la solitude au
commun, chacun doit savoir l’accomplir pour soi. À l’inverse, le zoocentrisme
procède d’une représentation chaque fois désengagée et extérieure de ce que
nous vivons et faisons. Il nous faut donc, selon Étienne Bimbenet, prendre le
parti de subjectiver l’analyse et de repenser à la première personne le rapport
de l’homme à l’animalité. La vie humaine est fondamentalement décentrée,
déportée loin d’elle-même, en direction à la fois du réel et d’autrui, du réel
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partagé avec autrui, du monde commun. Un anthropocentrisme bien compris
n’enferme pas l’homme dans son humanité, mais s’en remet au contraire aux
ressources universalisantes du vivant parlant. Anne Le Goff montre les rai-
sons pour lesquelles la discontinuité de l’animal à l’homme est assumée ici
d’une manière bien trop idéaliste encore et reste tributaire d’oppositions dont
une certaine philosophie de l’esprit et du langage nous a délivrés. C’est donc
à présent vers elle qu’il faut nous tourner.

2 MENER UNE VIE DANS LE LANGAGE

L’un des points aveugles du livre d’Étienne Bimbenet porte sur l’appren-
tissage du langage d’emblée explicité dans les termes d’un apprentissage de
l’idéalité du sens. Par ailleurs, la caractérisation de ce que l’apprentissage
du langage a de proprement distinctif pour l’espèce humaine n’est pas suffi-
sante : Étienne Bimbenet fait comme si la caractérisation du langage que don-
nait Wittgenstein était purement empirique (Wittgenstein, 2005, § 25), alors
même que l’inculcation de jeux de langage consiste à mettre en évidence que
lorsque nous apprenons à parler, nous apprenons toujours plus qu’à échan-
ger de simples paroles. Enfin, comme le montre Anne Le Goff, Étienne Bim-
benet, s’inscrivant dans la tradition ouverte par Jakob von Uexküll, semble
le suivre dans l’attention prêtée au milieu de l’animal et par là, à la subjecti-
vité animale ; mais c’est là encore pour le déposséder progressivement de ce
qui définit proprement la subjectivité, de l’adoption d’une perspective en pre-
mière personne : « Le soi animal qu’Étienne Bimbenet identifie n’est pas une
véritable subjectivité, mais l’instanciation individuelle d’un ordre biologique »
(p. 163). Jakob von Uexküll défendait bien plutôt que la condition même de
l’étude de tel ou tel animal était de le replacer dans son milieu et dans la rela-
tion de signification qu’il entretient avec son milieu. C’est en adoptant le point
de vue de l’animal en question, en opérant ce décentrement de notre perspec-
tive que nous pourrons restituer l’intelligibilité de sa conduite. Anne Le Goff
montre ainsi que le naturalisme du second Wittgenstein redéfinit en profon-
deur l’apprentissage du langage et des normes, tout en évitant les écueils déjà
identifiés. Mais comment ?

Pour le dire dans des termes que nous avions employés en 2006, et qui
rejoignent exactement ceux de l’ouvrage d’Anne Le Goff, il nous semble que
l’une des marques du refus de tout cadre transcendantal pour rendre compte
de l’articulation entre naturel et rationnel réside dans l’importance que Witt-
genstein accorde à l’apprentissage des certitudes et à la conception radica-
lement non-intellectualiste qu’il se fait de ces dernières. Wittgenstein sou-
ligne que les certitudes fondamentales forment le socle de ce que l’enfant
pense et fait, sans être nécessairement formulées. Les professeurs, les pa-
rents, l’entourage de l’enfant, ne lui donnent pas une liste de certitudes à
apprendre, pas plus que l’accord existant à propos de ces mêmes certitudes
ne fait l’objet d’un quelconque contrat. Leur apprentissage se déroule dans
un milieu langagier, complété par des exemples pratiques. C’est parce que
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l’exercice du langage n’est jamais unilatéralement langagier que la certitude
se manifeste d’une façon indissociablement langagière et pratique. Les certi-
tudes arrêtent la chaîne des raisons ou des justifications possibles. Comme
le souligne Vincent Descombes, la chaîne des raisons n’est infinie que si l’on
confond sujet abstrait et sujet pratique :

La chaîne des raisons d’agir effectives a bien commencé quelque
part, puisque le sujet a agi. Elle a commencé lorsqu’on en est venu
à une chose qu’il savait faire, une chose qu’il était en son pouvoir
de faire sans avoir à se demander comment faire 9.

Il ne s’agit donc pas de retrouver une première évidence fondatrice, mais de
révéler l’ancrage ultime des certitudes dans nos pratiques : « Comme s’il n’y
avait pas un moment où la quête du fondement parvient à un terme. Mais
ce terme, ce n’est pas la présupposition non fondée, c’est la manière non
fondée de procéder. » (Wittgenstein, 2006, § 110). Wittgenstein nous enjoint à
comprendre la certitude comme quelque chose d’animal, d’instinctif, de vital :

Dès lors j’aimerais voir dans cette certitude (Sicherheit) non la pa-
rente d’une conclusion prématurée ou superficielle, mais une forme
de vie. (Cela est très mal dit et sans doute mal pensé aussi). Cela
veut dire que j’entends la concevoir comme quelque chose qui se
situe au delà de l’opposition justifié/non justifié ; donc pour ainsi
dire comme quelque chose d’animal 10.

Nos certitudes sont tellement immanentes à nos pratiques que l’on ne peut
les en distinguer. En ce sens, elles sont plus primitives que principielles :

Je veux considérer ici l’homme comme un animal ; comme un être
primitif auquel on accorde certes l’instinct mais non le raisonne-
ment. Comme un être dans un état primitif. En effet, quelle que
soit la logique qui suffise pour un moyen de communication primitif,
nous n’avons pas à en avoir honte. Le langage n’est pas issu d’un
raisonnement 11.

Le bénéfice du recours aux formes de vie est, qu’en elles, ces deux dimen-
sions coexistent : une dimension horizontale, culturelle ou ethnologique et
une dimension verticale, biologique ou éthologique. Des remarques précoces
et précieuses de Stanley Cavell dans « Décliner le déclin » et de l’entrelace-
ment des deux dimensions ethnologique et éthologique, nous retenons avant
tout l’idée que la description philosophique doit faire ressortir ce qui importe,
ce qui compte pour telle ou telle forme de vie. Wittgenstein écrivait ainsi dans
les Remarques sur le rameau d’or de Frazer qu’« aucun phénomène n’est en
soi particulièrement mystérieux, mais n’importe lequel peut le devenir pour

9. Descombes (1996, p. 172).
10. Wittgenstein (2006, § 358-359).
11. Wittgenstein (2006, § 475), nous soulignons.
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nous, et c’est précisément ce qui caractérise l’esprit humain à son éveil, qu’un
phénomène devienne pour lui important. » Cora Diamond a particulièrement
bien relevé cette dimension des analyses de Wittgenstein qui constitue la vé-
rité de son approche axiologique et normative.

D’une part, les concepts sont enchâssés dans des formes de vie et seule
leur description en autorise la compréhension. C’est en regardant littérale-
ment les concepts, les règles à même les pratiques qui les déploient, que je
les saisis et que je peux juger de la proximité ou non de l’usage de certains
concepts à l’œuvre dans d’autres formes de vie que les miennes. Définir la mé-
thode philosophique comme une méthode anthropologique comparative qui
décrit des usages, ce n’est pas affirmer qu’elle reste à leur surface, ce n’est
pas dire qu’elle décrit la surface du visible, de ce qui est obvie, mais inap-
parent : au contraire, la description doit restituer l’intelligibilité des pratiques,
c’est-à-dire leur épaisseur, leur profondeur.

Mais d’autre part, l’insistance de Wittgenstein sur ce qui nous importe com-
pris comme définitoire de notre humanité ne se cantonne pas aux concepts
qui expriment notre rationalité. L’exemple de la douleur est peut-être celui
sur lequel il revient avec le plus d’insistance dans ses réflexions :

Le concept de douleur est caractérisé par la fonction déterminée
qu’il a dans notre vie. La douleur occupe cette place dans notre
vie, elle y a ces connexions (Zusammenhänge). Autrement dit : c’est
seulement ce qui occupe cette place dans notre vie, c’est seulement
ce qui a ces connexions (Zusammenhänge) que nous appelons dou-
leur 12.

Wittgenstein présente donc nos pratiques comme des pratiques de régula-
tion plutôt que comme des régularités empiriques. Il récuse ainsi une com-
préhension de l’autorité de la règle qui la réduirait à une fonction de norma-
lisation et de redressement, tout autant qu’une assimilation de la règle à une
pure et simple régularité. En retour, la tâche du philosophe ne consiste pas à
redresser les infractions aux règles du langage ordinaire, à repérer les trans-
gressions philosophiques et à ramener le philosophe aux normes établies,
mais à dégager la normativité conceptuelle qui est mise en jeu dans l’expé-
rience et qui la modèle en lui donnant forme. Pour le dire dans les termes
de Wittgenstein, il s’agit de substituer à une compréhension platoniste de la
règle et de son application une connexion qui prenne en compte le « sol rabo-
teux » de leurs réalisations effectives. Apprendre un concept, c’est apprendre
une technique de projection qui l’inscrit dans un réseau d’activités données.
Ces deux plans ne sont pas séparables en raison de l’intrication entre la nor-
mativité vitale et la normativité conceptuelle. Nous faisons usage d’un certain
nombre de concepts qui sont le ciment de notre vie en commun. Nos concepts
sont l’expression de nos intérêts et les lois logiques l’expression de techniques
de la pensée. Les concepts se caractérisent par la fonction qu’ils ont dans

12. Wittgenstein (2008, § 352-353).
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notre vie au sens de la place qu’ils prennent dans cette vie : « Les concepts
nous conduisent à faire des recherches. Ils sont l’expression de notre intérêt
et le dirigent. » (Wittgenstein, 1983, p.76)

Au fond, c’est donc dans l’identification de nos concepts à des techniques
de pensée que réside la clé du renvoi aux usages, dont les habitudes sont l’ex-
pression et la trace, mais qui sont l’expression de nos intérêts, de ce qui nous
guide, de ce que nous valorisons : ainsi nos pensées, nos inférences, comme
l’affirme Wittgenstein dans les Remarques sur les fondements des mathéma-
tiques, ne sont pas transformées par une définition arbitraire, mais par des
limites naturelles correspondant au corps de ce que nous pouvons appeler le
rôle de la pensée et de la déduction de notre vie. La primitivité des certitudes
ne signifie donc pas un renvoi à un niveau anté-logique. Plutôt que d’une ré-
duction, il s’agit d’une régression : il faut arriver à se représenter le minimum
nécessaire pour que naisse un système de certitudes. C’est par l’acquisition
du langage, de jeux de langage de plus en plus complexes que se forment pro-
gressivement nos certitudes, et que nous apprenons progressivement ce qu’il
convient ou non de mettre en question. Inversement, c’est par la constitution
de ce système de certitudes que nous pouvons acquérir la maîtrise de jeux
de langage de plus en plus sophistiqués. « pour que l’homme se trompe » - et
pourrait-on compléter - pour qu’il doute, croit, soit certain – « encore faut-il
qu’il juge selon le modèle propre à l’espèce humaine. » (Wittgenstein, 2006, §
156). L’outil principal de Wittgenstein, le jeu de langage, peut donc être défini,
comme le fait Charles Travis comme « une façon spécifiée que les mots ont
de s’intégrer à la vie ». Les règles qui fixent, dans un jeu de langage, ce qu’on
veut dire ne sont pas des règles de calcul, mais des modes réglés d’intégration
du langage à la vie.

Pour les raisons que nous venons de rappeler, nous sommes donc en par-
fait accord avec les lignes de force qui guident le 5ème chapitre de l’Animal
humain. Plutôt que de formuler une objection aux thèses défendues par Anne
Le Goff, ou aux directions qui sont annoncées dans cette dernière étape de
sa réflexion, nous tenons à indiquer trois points névralgiques en vue de la
discussion :

1. Le naturalisme ouvert qui est défendu par Wittgenstein dans les Re-
cherches et dans De la certitude répond autrement que McDowell et
Bimbenet à la question des principes de l’action : non par l’affirmation
d’un engagement situé dont nous avons vu qu’il était abstrait, mais
par une articulation nouvelle du particulier et de l’universel, prise en
charge par ce que Wittgenstein nomme paradigmes. Les jeux de lan-
gage sont en ce sens précis des paradigmes et constituent, comme
Jean-Philippe Narboux l’a montré de manière définitive, des « dimen-
sions de sens ». Cet élément de réponse nous paraît important dans le
contexte de la discussion des règles rappelée par Anne Le Goff. Cette
prise en charge de l’articulation entre particulier et universel qui n’est
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plus aristotélicienne 13 permet également de répondre aux objections
qu’Étienne Bimbenet adresse au second Wittgenstein. Selon nous, elle
implique enfin de renoncer au postulat d’un « espace du sens » ou d’un
« espace de sens » (p. 187, 188, 203) trop proche encore de l’espace des
raisons tel que McDowell le comprend 14.

2. Concernant la question du suivi de la règle, Cora Diamond – en réponse
à Rush Rhees qui, le premier sans doute, a attiré l’attention des lecteurs
de De la certitude sur l’originalité de notion de la vie humaine qui s’y
déploie – établit un lien étroit entre l’autorité de la règle et la perception
axiologique de ce qui nous importe. Wittgenstein souligne en effet le
poids de tel ou tel concept, de tel ou tel motif à l’intérieur d’une forme
de vie donnée. On rejoint ici une conception de la normativité proche
de celle développée par Jakob von Uexküll, mais également de celle de
Georges Canguilhem pour lequel se défaire d’une conception abstraite
et intellectualiste de la règle revient à mieux comprendre l’articulation
de la normativité vitale et de la normativité rationnelle.

3. Wittgenstein indique une piste supplémentaire, nous semble-t-il, pour
penser cette articulation entre normativité vitale et normativité ration-
nelle qui a été jusqu’à présent peu exploitée par ses lecteurs. Ce sont
les ressources que la normativité technique offre à la pensée philo-
sophique : les techniques ont un enracinement vital incontestable, et
fournissent un modèle pour penser une conduite guidée par des inté-
rêts sans que ces derniers ne soient compris de manière réductionniste
ou à l’aune des nôtres. C’est peut-être également l’une des ultimes res-
sources que la pensée de Wittgenstein nous offre, l’un des derniers
dualismes à surmonter, celui d’une opposition terme à terme entre une
rationalité technique et une rationalité scientifique et par là, une piste
à creuser pour poursuivre la réflexion sur « cette union de la naturalité
et de la rationalité » (p. 26).

Ce bref parcours permet de prendre la mesure de « l’esprit naturaliste »
dont se réclame Anne Le Goff : au plus loin d’un slogan, il ouvre en effet la
voie d’un pluralisme méthodologique dont L’animal humain a établi la pleine
légitimité et dont il nous reste encore beaucoup à apprendre.

13. Nous pensons ici aux nombreux développements de l’ouvrage portant sur les principes de
l’action, en particulier ceux qui reviennent au modèle de la vertu aristotélicienne et à l’interpré-
tation que John McDowell en a donnée.
14. Nous nous permettons de renvoyer pour le développement d’une critique de ce point inspi-

rée des arguments de Charles Travis à la dernière section de notre contribution « Le truisme de
Wittgenstein revisité par McDowell » (2012, p. 266-270).
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