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RÉSUMÉ

Doit-on exclure certaines pensées de la délibération morale ? Pour répondre à cette
question de psychologie morale, je propose, à la suite d’un exemple de Bernard Williams,
de définir les mauvaises pensées comme des représentations mentales imaginées. On
peut qualifier ces pensées de mauvaises pour deux raisons : parce qu’elles témoigne-
raient du caractère vicieux d’un agent ou parce qu’elles auraient une influence négative
sur le jugement moral. Dans cet article, je soutiens d’une part que ces raisons sont
problématiques et d’autre part que, même si certaines pensées sont effectivement mau-
vaises, les normes délibératives qui prétendraient les bannir sont déraisonnables. En
effet, celles-ci sont souvent inapplicables et, surtout, beaucoup trop coûteuses pour la
délibération morale.

ABSTRACT

Should we exclude certain thoughts from moral deliberation ? In order to answer
this question in moral psychology I propose, following an example of Bernard Williams,
to characterize bad thoughts as imagined mental representations. Thoughts may be
regarded as bad for two distinct reasons : because they express an agent’s vicious
character or because they have a negative influence on moral judgment, respectively.
In this paper I make two separate claims. On the one hand I argue that these reasons
for thinking a thought may be bad are problematic themselves. On the other hand I also
claim that, even if thoughts are bad, deliberative norms that propose to ban them are
unreasonable, because such norms are typically impractical and too costly for moral
deliberation.
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1 INTRODUCTION

T u ne convoiteras pas la femme de ton prochain. Ce commandement bi-
blique peut s’interpréter comme proscrivant non seulement l’adultère
mais aussi l’idée même de le commettre 1. Il instaurerait par là une

catégorie morale spécifique : celle de mauvaise pensée. Car certaines pensées
semblent effectivement impures, pécheresses, néfastes. Si les pensées rela-
tives à la sexualité sont sans doute de bonnes candidates au titre de mau-
vaises pensées, il n’est pas interdit d’élargir le champ pour y inclure toute
pensée qui va à l’encontre d’une norme morale ou religieuse. Ainsi, un verset
du Coran fait dire à Allah : « Ô vous qui avez cru ! évitez de trop conjecturer
[sur autrui] car une partie des conjectures est péché. » (Sourate 49 ; Verset
12). De même, dans son roman 1984, George Orwell imagine une catégorie
spéciale de crimes, les crimes de la pensée – et une police spécialisée : la
police de la pensée. Mais que penser de ce genre d’interdits ?

Pour répondre à cette question, je m’appuierai sur une thèse que Bernard
Williams illustre dans l’exemple suivant :

Une façon d’écarter certaines actions, et souvent la meilleure, c’est de ne
jamais y penser. On se sent mal à l’aise avec l’homme qui déclare au cours
d’une discussion sur la façon de traiter ses concurrents en politique ou
en affaires : « Bien sûr, nous pourrions les faire tuer, mais nous devrions
écarter cette éventualité dès le départ. » Il n’aurait jamais dû avoir l’occa-
sion d’écarter cette éventualité. Il est caractéristique de la moralité qu’elle
tend à négliger la possibilité que certaines préoccupations sont le mieux
représentées dans ce silence délibératif (Williams, 1991, 200).

Williams a-t-il raison de soutenir que, lors d’une délibération 2, nous de-
vrions ne pas entretenir certaines pensées ? Telle est la question. Mais elle im-
plique en fait deux volets qu’il convient de distinguer. Premièrement, on peut
se demander s’il est légitime de qualifier certaines pensées de mauvaises :
j’envisagerai deux arguments militant en faveur de l’existence des mauvaises
pensées – mais j’essaierai d’en limiter la portée. Cela laisse néanmoins ou-
verte une seconde question : des normes proscrivant les mauvaises pensées
devraient-elles régir nos délibérations morales ? Or, à l’encontre de Williams
qui prône l’idée d’un « silence délibératif », je soutiendrai que de telles normes
doivent être rejetées. Mais avant tout, il importe de préciser à quel type de
contenus mentaux appartiennent les mauvaises pensées.

1. Le neuvième commandement existe aussi en version longue : « Tu ne convoiteras pas la
femme de ton prochain ni sa maison, ni son champ, ni son serviteur ou sa servante, ni son bœuf
ou son âne : rien de ce qui est à lui ». Interprété comme proscrivant des mauvaises pensées, il
signifierait donc que, par exemple, l’idée même de voler l’âne de mon prochain est mauvaise.

2. Dans tout l’article j’entends par « délibération », la délibération morale individuelle – et non
pas la délibération collective.
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2 QU’EST -CE QU’UNE (MAUVAISE) PENSÉE ?

Dans le langage commun, les émotions négatives, les obsessions, les pen-
sées parasites, voire les (mauvais) rêves peuvent se voir qualifiés de mau-
vaises pensées. Et, en un certain sens, elles le sont bien. Mais il faut voir que
ces contenus mentaux échappent largement au contrôle de la volonté. Dans la
mesure où ils reposent essentiellement sur des processus inconscients, nous
ne pouvons les chasser de notre esprit. Or, si on admet le principe que « devoir
implique pouvoir », il s’ensuit qu’il paraît vain de se doter d’une quelconque
norme délibérative cherchant à les interdire. C’est pourquoi je me concen-
trerai sur des contenus mentaux que l’on peut effectivement chasser, ou, à
tout le moins, essayer de chasser. Ainsi, les pensées de tuer son prochain, de
le voler, de lui mentir, de lui nuire d’une manière ou d’une autre, de même
que les pensées blasphématoires, scatologiques ou les pensées associées aux
péchés capitaux (paresse, orgueil, envie, etc.) pourront certainement se pré-
valoir d’être des mauvaises pensées, pour autant qu’on les contrôle. Mais
quelle faculté produit ce genre de contenus mentaux ?

L’imagination me semble être la meilleure candidate. En effet, celle-ci per-
met de respecter le principe « devoir implique pouvoir » : puisque je peux dé-
cider d’imaginer telle ou telle chose, je peux avoir un devoir de ne pas le
faire. D’ailleurs, que fait l’homme dans l’exemple de Williams ? Il suppose ou
il imagine qu’il tue ses concurrents, et il a bien décidé de le faire. Je propose
donc de définir les mauvaises pensées comme des représentations mentales
imaginées dont je suis à l’origine et que je peux chasser. En soutenant que
l’imagination est la meilleure candidate, j’écarte sciemment trois autres types
de contenus mentaux : les intentions, les croyances et les percepts.

Ne pourrait-on pas assimiler les mauvaises pensées à des intentions ? Cela
irait à l’encontre de l’exemple de Williams : l’homme qui délibère ne forme
pas l’intention de tuer ses concurrents, il se contente d’en envisager la pos-
sibilité. Si l’intention (ou la décision) est l’étape ultime d’une délibération ou
d’un raisonnement pratique, notre problème se situe, pour sa part, en amont.
D’ailleurs, force est de constater que la question de savoir s’il existe des mau-
vaises intentions 3 n’est guère douteuse : une intention de nuire à autrui, par
exemple, est sans conteste une mauvaise intention (et les kantiens y sont tout
particulièrement sensibles). Pour des raisons similaires, j’écarterai également
la catégorie des désirs qui, sans s’identifier aux intentions, s’en rapprochent
par leur caractère motivant.

Les mauvaises pensées pourraient-elles alors être des percepts ou des

3. Il n’est d’ailleurs pas forcément aisé de discerner dans la notion religieuse de mauvaises
pensées ce qui relève exactement de l’intention. Mais il me semble que Mathieu, par exemple, ne
se contente pas de condamner l’intention de l’adultère lorsqu’il dit : « Vous avez appris qu’il a été
dit : Tu ne commettras point d’adultère. Mais moi, je vous dis que quiconque regarde une femme
pour la convoiter a déjà commis un adultère avec elle dans son cœur » (Mathieu 5, 28). L’idée
qu’il serait possible de commettre l’adultère semble tout aussi proscrite.
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croyances ? Une délibération morale repose très souvent sur de tels conte-
nus mentaux. Ainsi, je peux percevoir une personne qui m’inspire du dé-
goût comme je peux croire que les femmes sont, en droit, supérieures aux
hommes : ces considérations peuvent bien prendre part à ma délibération.
Mais, encore une fois, le principe « devoir implique pouvoir » suppose que
l’on écarte ce type de considérations. En effet, les percepts et les croyances
sont passifs, involontaires et d’origine externe. Je ne décide pas de perce-
voir telle personne dégoutante, tout comme je ne décide (habituellement 4)
pas de croire que les femmes sont, en droit, supérieures aux hommes. Afin
de proscrire un contenu mental, je dois être capable d’en contrôler, sinon le
surgissement, du moins le bannissement.

Mais l’originalité de l’imagination consiste justement dans sa capacité à
« mimer » des percepts et des croyances, tout en nous assurant un certain
contrôle sur ces quasi-croyances ou ces quasi-percepts. Ainsi, Schroeder
et Matheson (2006) montrent qu’il existe (presque) un consensus pour dé-
finir l’imagination comme une attitude cognitive distincte des percepts et des
croyances. Imaginer une chose, c’est en considérer mentalement la possibi-
lité, sans la percevoir, ni même croire qu’elle est le cas. Ainsi, lorsque j’ima-
gine mon voisin et sa femme nus, c’est parce que je perçois qu’ils sont habillés
ou que je ne les perçois pas du tout. On peut, dans ce cas, parler d’imagi-
nation perceptuelle : la représentation mentale imaginée a pour contenu une
image (et cette image n’est pas nécessairement d’ordre visuel : je peux aussi
imaginer qu’ils hurlent de plaisir ou qu’ils sentent la fleur d’oranger. . .). De
même, je peux imaginer que l’un ou l’autre désire commettre l’adultère avec
moi – je n’ai alors pas d’image particulière de mes voisins, je fais plutôt une
sorte de supposition. On peut, dans ce cas, parler d’imagination proposition-
nelle : la représentation mentale imaginée possède un contenu proposition-
nel 5.

Et il ne fait pas de doute que des représentations mentales imaginées
participent souvent à nos délibérations. Un exemple simple peut l’illustrer.
Considérons une jeune femme qui vient de découvrir qu’elle est enceinte
et se demande si elle doit avorter. Admettons qu’elle délibère. Elle va évi-

4. Ce point mériterait une discussion plus approfondie. En effet, on peut parfois tenir un
agent pour responsable de ses croyances : celui qui a une croyance raciste par exemple au-
rait pu faire l’effort épistémique d’en vérifier les présupposés. En ce sens (qui respecte « devoir
implique pouvoir »), sa croyance est bien mauvaise. Il s’ensuit que les « mauvaises croyances »
constituent peut-être une catégorie recevable de mauvaises pensées. Cet article ne traite pas de
ce cas spécifique - et mes conclusions ne pourront donc être étendues aux mauvaises croyances.

5. Si les vocables « imagination perceptuelle » et « imagination propositionnelle » me sont
propres, ils coïncident néanmoins avec des distinctions très similaires qu’opèrent de nombreux
auteurs : McGinn (2004), Currie & Ravenscroft (2002), Goldman (2006). Signalons toutefois que
certains auteurs considèrent que la supposition ne relève pas à proprement parler de l’imagi-
nation : White (1990) ou Gendler (2000), par exemple. Mais il ne semble pas que cela ait une
incidence sur les arguments présentés ici. Il conviendrait seulement de distinguer deux types de
mauvaises pensées : les mauvaises imaginations et les mauvaises suppositions.
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demment considérer un certain nombre de croyances, certaines factuelles,
d’autres plus normatives : que le père est son petit ami, qu’elle peut compter
sur l’aide de ses parents, qu’il lui reste trois années d’étude avant de devenir
comptable, qu’elle n’aime pas vraiment les enfants, que la loi de son pays
lui permet d’avorter, que l’Église condamne l’avortement. . . Mais sa délibé-
ration ne se cantonnera vraisemblablement pas à cela. Elle envisagera aussi
des possibilités, plus ou moins pertinentes : que son petit ami la quitte, que
le bébé soit une fille, que l’accouchement soit douloureux, que le bébé soit
adopté par un couple stérile, que ses parents réagissent de telle ou telle ma-
nière à l’annonce de la grossesse. . . Autrement dit, elle imaginera un certain
nombre de choses, tantôt sur le mode perceptuel (la douleur de l’accouche-
ment), tantôt sur le mode propositionnel (l’adoption par un couple stérile).
Cet exemple n’a rien d’extravagant. Il y a donc de bonnes raisons de penser
qu’une large part de nos délibérations morales s’appuie sur des considéra-
tions de cet ordre, soit des représentations mentales imaginées. Reste à savoir
si cela est toujours moralement acceptable.

3 EST -IL MAL DE PENSER À MAL ?

Les mauvaises pensées peuvent donc se définir comme des représenta-
tions mentales imaginées. Mais pourquoi sont-elles mauvaises ? Dans l’exem-
ple de Williams, un homme fait une déclaration sur la possibilité d’un ho-
micide – possibilité qu’il rejette aussitôt. Cette déclaration indique qu’il y a
pensé : il a considéré cette possibilité dans sa délibération (il l’a probablement
fait sur le mode de l’imagination propositionnelle plutôt que perceptuelle). Et
c’est précisément ce que Williams lui reproche. Pour accréditer son reproche il
invoque alors le « malaise » que nous ressentirions face à cet homme. Pourtant
la chose ne va pas tout à fait de soi.

D’une part, on pourrait parfaitement imaginer que la déclaration de l’hom-
me est ironique : dans ce cas, les spectateurs, quand bien même ils ne riraient
pas aux éclats, ne ressentiraient certainement aucun malaise. Autrement dit,
pour être condamnable, la déclaration (et la représentation mentale qui la
précède) se doit d’être « sérieuse ». D’autre part, l’exemple de Williams sup-
pose que notre réaction à ce que dit l’homme coïncide avec notre réaction à
ce qu’il pense. Or, il se pourrait que le malaise proviennent d’abord du fait
que l’homme, dans ce contexte particulier, ait jugé nécessaire de verbaliser sa
délibération – et, qui plus est, au moyen d’un « nous » inclusif. Certes, dans la
mesure où nos représentations mentales imaginées sont privées, on ne voit
guère comment y avoir accès autrement que par une verbalisation. Mais on
peut concevoir un contexte différent, un contexte où « penser à voix haute »
serait plus habituel : le cabinet d’un psychanalyste, par exemple. Or, dans
ce cas, il me semble loin d’être évident qu’un auditeur (caché sous le divan !)
éprouverait un malaise en entendant : « Bien sûr, je pourrais les faire tuer,
mais je devrais écarter cette éventualité dès le départ ». Bref, si, intuitive-
ment, le malaise ressenti fournit bien un indice, il demeure insuffisant pour
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démontrer qu’une pensée peut être mauvaise.

3.1 MAUVAISES PENSÉES ET AGENT VICIEUX

Reste que ce malaise doit avoir une explication. Et ce malaise ne vient pas
de ce que l’homme a fait. Après tout, il n’a tué personne. Mais est-ce le genre
de personne que l’on trouve estimable et que l’on a envie d’inviter à souper ?
Il donne l’impression d’un sale type, sans principe, peu digne de confiance :
considèrera-t-il la possibilité de voler ma vaisselle si je l’invite à souper ? Il
faut voir que ce genre de considération porte la marque de l’éthique de la
vertu. En effet, je condamne ici l’agent parce qu’il m’apparaît comme une
mauvaise personne, indépendamment du fait qu’il ait ou non commis une
mauvaise action. En ce sens, on peut voir la mauvaise pensée comme l’indice
d’un agent vicieux.

L’éthique de la vertu assume d’ailleurs l’idée que le domaine de la moralité
(c’est-à-dire l’ensemble de ce qui est moralement évaluable) inclut les pensées
des agents. Ainsi, dans un article sur l’avortement, Rosalind Hursthouse,
envisage la réaction peu empathique d’une personne à la fausse-couche de
son amie. Elle note alors :

Un théoricien centré sur l’action pourrait dire, ‘eh bien, il n’y a rien de mal à
penser « quelle histoire pour rien ! » du moment que vous ne le dites pas et ne
blessez pas la personne qui souffre. Et, de toute façon, on ne peut nous tenir
pour responsables de nos pensées, seuls comptent nos actes intentionnels.’
Mais les traits de caractère sur lesquels insiste la théorie de la vertu ne
sont pas seulement de simples dispositions aux actions intentionnelles,
c’est une disposition sans faille à certaines actions et passions, pensées et
réactions (Hursthouse, 1991, 236).

Il s’ensuit que l’éthicien de la vertu possède un bon argument pour qua-
lifier certaines pensées de mauvaises : ces pensées révèlent une mauvaise
disposition, et, par là même, un agent vicieux. Bernard Williams, qui sous le
nom de « moralité » dénonce habituellement le conséquentialisme et le déon-
tologisme (Williams 1991), serait probablement d’accord avec l’argument. On
notera au passage qu’il semble exister une affinité entre les trois grandes fa-
milles de théories morales et l’extension accordée au domaine de la moralité.
Le tableau suivant essaye d’en rendre compte :

X peut-il être mauvais? Ethique de la vertu Déontologisme Conséquentialisme
Pensée (caractère) Oui Non Non
Intention (action) Oui Oui Non

État de choses (conséquence) Oui Oui Oui

Ce tableau, très sommaire, ne prétend pas à l’exactitude. Il ne témoigne
pas de contraintes conceptuelles profondes attachées aux trois théories mo-
rales. Il cherche plutôt à relever ce qui intéresse habituellement les tenants
de chacune des trois théories morales, à tout le moins dans leurs versions les
plus standards. Il présente donc quelque chose comme un « tempérament »
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moral 6. Et, pour ce qui nous concerne, l’éthicien de la vertu apparaît comme
le plus prompt à condamner certaines pensées. Peut-on le contrecarrer ?

Il faut voir tout d’abord qu’une version particulière de l’éthique de la vertu
pourrait recourir abondamment aux mauvaises pensées. Je veux parler d’un
agent qui aurait comme principe directeur de sa conduite : « n’agis jamais
comme le ferait un agent vicieux ». Cette manière de délibérer par contre-
modèle n’est pas inhabituelle. Il arrive parfois que l’on pense : « seul un sa-
laud ferait cela, je ne vais donc pas le faire ». Dans ce cas, l’agent a besoin
d’imaginer une mauvaise action, précisément dans le but de choisir une op-
tion différente ou opposée 7. L’homme de Williams est peut-être un tel éthicien
de la vertu dont le seul tort serait d’avoir rendu publique sa délibération.

Ensuite, considérons deux agents et demandons-nous lequel est le plus
vertueux. L’agent A est celui de l’exemple de Williams. S’il ne décide pas d’éli-
miner son concurrent, ce n’est pas par bêtise ou manque d’imagination (il y
a effectivement bien pensé). S’il décide de rejeter cette option, c’est justement
parce qu’il a de bonnes raisons de le faire – et vraisemblablement des rai-
sons morales. L’agent B est dans la même situation : mais l’idée de tuer son

6. On pourrait essayer de mettre ce tableau en rapport avec les catégories de minimalisme et
de maximalisme moral proposée par Ogien (2007) : plus une théorie normative serait à gauche
du tableau, plus elle serait maximaliste, et plus elle serait à droite, plus elle serait minimaliste.
Hélas, une telle homologie montre assez vite ses limites : en effet, on peut tout à fait concevoir
une éthique de la vertu minimaliste (qui ferait, par exemple, de l’anti-paternalisme une vertu
cardinale), tout comme un conséquentialisme maximaliste (qui ferait du paternalisme une va-
leur fondamentale à promouvoir). Mais il n’en demeure pas moins qu’entendu au sens faible du
« tempérament » moral, l’éthicien de la vertu est habituellement plus maximaliste que le consé-
quentialiste.

7. Un éthicien de la vertu pourrait-il suivre cette version, tout en continuant à admettre que
certaines pensées sont mauvaises ? Cela semble possible à condition de distinguer des imagi-
nations à la première personne et des imaginations à la troisième personne. Ainsi, il pourrait
soutenir qu’il est correct d’imaginer (à la troisième personne) ce que ferait un agent vicieux
tandis qu’il n’est pas correct de s’imaginer (à la première personne) agissant comme un agent
vicieux. Dès lors, les mauvaises pensées se cantonneraient aux imaginations à la première per-
sonne. Mais est-il vraiment légitime de faire une différence morale entre imaginer à la première
personne et à la troisième personne ? Il me semble qu’une telle différence reposerait essentiel-
lement sur une confusion entre s’imaginer à la première personne et avoir une intention. Or,
les mauvaises pensées comme représentations mentales imaginées ne sont pas des intentions
– elles sont en amont. Et pour ce qui concerne la valeur morale des représentations mentales
imaginées en tant que telles, il y a quelque chose d’arbitraire dans la distinction entre première
et troisième personne. En effet, que j’imagine une scène où je suis impliqué ou que j’imagine une
scène où un tiers est impliqué, c’est bien toujours moi qui imagine. En quoi ma responsabilité
morale devrait-elle être atténuée dans le second cas ? De même, le fait qu’un roman soit écrit à
la première personne plutôt qu’à la troisième personne ne paraît pas pertinent si je veux l’éva-
luer moralement : si je juge que l’auteur n’aurait pas dû décrire telle scène, par exemple, peu
importe que le narrateur dise « je » ou « il ». D’ailleurs, le partisan de cette version de l’éthique de
la vertu aurait alors beau jeu de se défausser des ses « mauvaises pensées » en s’exerçant simple-
ment à toujours imaginer à la troisième personne. Enfin, il est probable qu’un contempteur des
mauvaises pensées voudraient également proscrire des imaginations à la troisième personne,
telles que, par exemple : imaginer des ébats sexuels pédophiles ou imaginer que telle personne
admirable est en fait le pire des tortionnaires.
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concurrent ne lui traverse même pas l’esprit. Si l’on suit Williams, on admet-
tra que, dans cette situation, la délibération de B est moralement préférable à
celle de A. Mais cela signifie-t-il que B est nécessairement plus vertueux que
A ? Dans un contexte différent, les traits de caractère de B qui le disposent
à ne pas imaginer l’homicide ne risquent-ils pas de le rendre moins fiable ?
Dans la mesure où il a envisagé l’espace logique des possibilités avant d’élimi-
ner celles proscrites par ses normes ou ses valeurs morales, A ne s’est-il pas
comporté comme un agent rationnel ? Et ne pourrait-on le louer plutôt que le
blâmer pour cela ? En définitive, n’existe-t-il pas plusieurs mondes possibles
dans lesquels A mériterait davantage notre confiance que B ?

Il est difficile de répondre avec assurance à ces questions. Mais le doute
qu’elles instaurent semble suffisant pour ébranler la suprématie de B comme
agent vertueux. Je crois que l’on pourrait tout à fait concevoir une version
plausible de l’éthique de la vertu valorisant la disposition à imaginer. Et les
mauvaises pensées que susciterait une imagination abondante pourraient
alors paraître un prix à payer, somme toute raisonnable, au regard des bé-
néfices qu’elle apporterait. Penser l’imagination comme une vertu morale me
semble donc une objection sérieuse à ceux qui voient les mauvaises pensées
comme l’indice d’un agent vicieux.

Enfin, il est toujours possible de contrer l’argument de l’agent vicieux en
refusant le cadre de l’éthique de la vertu. On endossera alors la perspective
de ce que Hursthouse nomme le « théoricien centré sur l’action ». On posera
simplement que les pensées ne relèvent pas du domaine de la moralité. Telle
serait, par exemple, l’attitude du minimaliste moral 8 (Ogien 2007) : seuls
comptent les torts injustes envers autrui. Et dans la mesure où une pensée
ne nuit à personne, on ne peut la qualifier de mauvaise. Dès lors, même
un fantasme particulièrement pervers ou polymorphe, pour autant qu’il ne
débouche pas sur une intention d’agir, demeurera résolument innocent.

3.2 MAUVAISES PENSÉES ET TENTATION

Mais il se pourrait aussi que les mauvaises pensées soient causalement
liées à des mauvaises actions, si bien qu’un minimaliste pourrait théorique-
ment les condamner. Williams semble endosser cet argument lorsqu’il écrit :
« Une façon d’écarter certaines actions, et souvent la meilleure, c’est de ne
jamais y penser ». On ne peut que lui accorder ce point : ne pas considérer X
dans ma délibération exclut la possibilité d’avoir l’intention de faire X. C’est la

8. Ruwen Ogien (2007) distingue le maximalisme du minimalisme moral de la manière sui-
vante : est dite minimaliste, une théorie qui ne considère comme moralement condamnables que
les actions relevant du tort envers autrui. Est dite maximaliste, en revanche, une théorie qui
inclut aussi dans les actions moralement condamnables les torts envers les entités abstraites
(brûler un drapeau, blasphémer) ou envers soi-même (s’auto-mutiler, ne pas développer un ta-
lent). À cet égard, la notion de mauvaise pensée, comprise comme l’indice d’un agent vicieux, est
clairement maximaliste, puisque imaginer une option ne fait jamais de tort à autrui.
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logique du « prendre le mal à la racine », une logique qui motive probablement
les interdits religieux 9 : si l’adultère est péché, la meilleure manière de l’éviter
n’est-elle pas de ne même pas en envisager la possibilité ? Mais formulé ainsi,
l’argument ne convainc pas vraiment. En effet, le lien entre considérer X et
avoir l’intention de faire X est loin d’être nécessaire. Nous sommes heureu-
sement et évidemment capables de ne pas faire tout ce à quoi nous pensons.
Autrement dit, si certaines pensées méritent le qualificatif de « mauvaises », ce
doit être dans la mesure où elles nous inclinent – positivement – à enfreindre
une norme morale. Et c’est en ce sens qu’on pourra les dire « tentatrices ».

Dès lors, l’exemple de Williams n’est plus vraiment représentatif puisque,
dans son cas, l’imagination de l’homicide ne débouche pas sur une intention
de le commettre. Mais il se pourrait que cette représentation mentale imagi-
née joue néanmoins un rôle condamnable dans la délibération : en orientant
les réflexions vers d’autres options guère plus acceptables. Ainsi, l’agent en
question pourrait se dire : « Certes, il serait mal de l’éliminer, mais on pour-
rait peut-être lui briser les jambes en guise d’avertissement. . . ». Autrement
dit, les mauvaises pensées pourraient être tentatrices en un double sens :
soit directement parce qu’elles rendraient plus probables une mauvaise ac-
tion, soit indirectement parce qu’elles déplaceraient le « centre de gravité » de
la délibération vers la pente du mal – les psychologues parleraient peut-être
d’un effet de cadrage (framing) 10. Un passage du célèbre article d’Elizabeth
Anscombe, La philosophie morale moderne, peut être lu comme une défense
d’un argument de ce type :

L’idée de considérer des situations hypothétiques, peut-être très impro-
bables, semble revenir à tirer de vous-même ou de quelqu’un d’autre une
décision hypothétique de faire quelque chose de mal. Je ne doute pas que
cela a l’effet de prédisposer les gens – qui ne se mettront jamais dans
les situations à propos desquelles ils ont fait des choix hypothétiques – à
consentir à des actions mauvaises similaires ou à flatter et à faire l’éloge
de ceux qui les font, dans la mesure où les gens qu’ils connaissent en
font autant, alors que les circonstances héroïques [desperate] qu’ils ont
imaginées ne se présentent pas du tout (Anscombe, 2008, 25).

9. Lorsque ces interdits religieux concernent, par exemple, le domaine de la sexualité, une
bonne explication à ce qui les motive (psychologiquement) passe sans doute par l’émotion de dé-
goût. En effet, si l’adultère ou l’homosexualité dégoûte une personne, la représentation imaginée
d’une possibilité d’adultère ou de relation homosexuelle lui sera tout aussi dégoûtante que l’acte
lui-même. On pourrait même risquer l’hypothèse plus générale que l’apparition de la catégorie
de mauvaise pensée dans la moralité humaine tient beaucoup à ce que nos émotions surgissent
indistinctement de nos percepts ou de nos représentations imaginées. Évidemment, cette hypo-
thèse descriptive ne peut valoir comme argument normatif : car la question de savoir si nous
avons raison d’éprouver du dégoût ou telle émotion particulière en imaginant une possibilité
donnée reste entièrement ouverte.
10. Ce type d’effet à notamment été mis en évidence par Tversky et Kahneman lorsqu’ils ont

démontré que la manière dont un problème était présenté pouvait influencer notre manière de le
résoudre (voir, par exemple, Kahneman 2003).
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Si cette analyse s’inscrit dans une critique du conséquentialisme cou-
pable, selon l’auteur, de tolérer le meurtre d’un innocent pour autant que
cela maximise le bien et d’ignorer les intentions des agents, sa portée est
néanmoins plus générale. C’est en fait un certain mode de délibération qui
est visé : celui qui recourt à des « situations hypothétiques, peut-être très im-
probables », des situations dont on peut présumer qu’elles « ne se présentent
pas du tout », autrement dit, c’est le recours éthique aux expériences de pen-
sées. Que leur reproche exactement Anscombe ? Ces expériences de pensée
pourraient « prédisposer » à consentir à des actions moralement blâmables.
Il semble qu’Anscombe ait justement en tête ce genre d’effets d’habituation
ou de cadrage : le seul fait d’envisager le mal pourrait l’induire, soit directe-
ment, soit indirectement en rendant plus tolérables des « actions mauvaises
similaires ».

On peut penser à l’exemple de la torture. On trouve en effet dans la lit-
térature des expériences de pensée dans lesquelles un terroriste a placé une
bombe à retardement menaçant la vie de centaines de personnes. Le terro-
riste est entre les mains de la police, mais refuse de dire où est la bombe.
Serait-il légitime d’enfreindre la norme (déontologique) proscrivant la torture
pour sauver des centaines de vies ? Une intuition (conséquentialiste) suggère
que ce serait sans doute la meilleure chose à faire. Mais on peut s’interro-
ger sur les effets pervers d’une telle expérience de pensée. Ne tend-elle pas à
rendre la torture acceptable ? Certes, mais uniquement dans certaines situa-
tions répondra (peut-être) un conséquentialiste. Anscombe pourrait alors lui
rétorquer : ces « situations hypothétiques » sont trop improbables pour figurer
dans un argument – et il vaudrait mieux ne pas même y songer. Comment
trancher ? La question est pour le moins délicate.

Je voudrais d’abord proposer une analogie. On sait que des facteurs mo-
ralement arbitraires affectent significativement nos jugements moraux. Par
exemple, des sujets attablés à un bureau en désordre (avec un crayon ro-
gné, une vielle part de pizza et une tasse de café froid) seront plus sévères
dans leur jugements (Schnall & Haidt 2008). On peut donc dire que leur dé-
libération est influencée par la propreté du bureau, tout comme le recours à
certaines expériences de pensée influencerait nos délibérations. Mais doit-on
en déduire un impératif moral du genre « tu dois toujours ranger ton bureau
avant de délibérer » ? Un tel impératif serait surprenant – et ceci d’autant plus
que si le désordre du bureau affecte nos délibérations, il n’est pas du tout
impensable que la hauteur du plafond ou la couleur des murs exercent, elles
aussi, une influence. Déduire un impératif moral à partir du constat que
quelque chose influence ma délibération me semble exagéré. De façon ana-
logue, il me semblerait exagéré de proscrire certaines expériences de pensée
morale, au motif qu’elles affecteraient ma délibération.

Toutefois, je dois reconnaître que la notion d’ « influence morale » mérite-
rait un examen plus approfondi. Il conviendrait sans doute de distinguer ici
les raisons ‘tout bien considéré’ (lesquelles conduisent à un impératif), des
raisons ‘pro tanto’ qui se contentent de militer en faveur d’une option. Or, le
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fait que le désordre de mon bureau (ou sa couleur, ou sa hauteur) affecte ma
délibération serait certainement une raison pro tanto de le ranger (ou de le
repeindre ou de déménager) – mais une raison qui peut être contrebalancée
par d’autres raisons. C’est pourquoi, même si l’argument d’Anscombe contre
les mauvaises pensées ne semble pas décisif, on ne peut l’écarter du revers
de la main.

En définitive, il s’agit d’une question empirique : dans quelle mesure cer-
taines expériences de pensées affectent ou biaisent le jugement moral ? Si
même la propreté d’un bureau exerce une influence, il serait surprenant que
des représentations imaginées n’en aient aucune. Mais quel est leur poids
relatif ? Il est évidemment possible de faire des tests empiriques. Un protocole
pourrait – très schématiquement – ressembler à ceci : on teste une première
fois des sujets sur l’acceptabilité de la torture, on leur propose des dilemmes
fondés sur des expériences de pensée du type ‘bombe à retardement’ puis on
les teste à nouveau sur l’acceptabilité de la torture. Le différentiel entre le
premier et le second test offrirait alors une mesure possible de la dimension
tentatrice des mauvaises pensées.

À ma connaissance, il n’existe pas de telles expériences. Mais des études
en économie comportementale fourniront peut-être quelques pistes. Ainsi,
Ariely & Lowenstein (2006) montrent que des sujets qui délibèrent en se
masturbant sont plus prompts à accepter certaines conduites moralement
condamnables. Par exemple, alors que 5% de l’échantillon (des étudiants
mâles de Berkeley plutôt conservateurs) seraient disposés à « droguer une
fille à son insu pour augmenter la probabilité qu’elle accepte de coucher avec
vous », la proportion passe à 26% lorsque ces mêmes sujets sont excités 11.
Est-ce à dire que des représentations mentales imaginées (en l’occurrence,
des fantasmes, c’est-à-dire des imaginations de nature plutôt perceptuelle)
ont induit de mauvaises intentions ? Cela n’est pas évident. Car le « coupable »
est avant tout d’ordre émotionnel ou physiologique : c’est l’excitation sexuelle
qui a rendu les étudiants moins sensibles à la norme de non nuisance en-
vers autrui. Sans doute cette excitation a-t-elle été en partie induite par des
fantasmes, mais il n’empêche que ces mêmes étudiants étaient parfaitement
capables de se représenter mentalement l’acte proscrit sans céder à la ten-
tation dans la première phase de l’expérience. Bref, la leçon à tirer de ces
expériences serait plutôt de « garder la tête froide » lorsqu’il s’agit de délibérer.

Mais que se passe-t-il si les mauvaises pensées ne suscitent pas d’émotion
ou de réaction physiologique particulières ? Dans une autre expérience (Ariely
2008), des sujets invités à tricher se sont comportés le plus honnêtement du
monde du seul fait qu’ils avaient retranscrit les dix commandements avant

11. D’autres questions de cette étude sont susceptibles d’intéresser les psychologues moraux :
« Imaginez-vous pouvoir être attiré par une fillette de 12 ans ? » (non excité 23% ; excité 46%),
« Affirmeriez-vous à une fille que vous l’aimez pour augmenter la probabilité qu’elle accepte de
coucher avec vous ? » (non excité 30% ; excité 50%), « La contraception est-elle de la responsabilité
de la fille ? » (non excité 34% ; excité 44%). (Ariely 2008)
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une épreuve de mathématiques 12. Certes, cette expérience n’est pas entière-
ment probante pour notre question puisqu’en l’occurrence, l’effet de cadrage
ou d’habituation porte sur de « bonnes » pensées et non sur des mauvaises.
Il semble néanmoins raisonnable de soutenir l’hypothèse que des mauvaises
pensées (« notez par écrit les dix meilleures méthodes de fraude que vous
connaissez ») pourraient bien affecter l’honnêteté de certains comportements.
On peut espérer que de nouvelles recherches empiriques permettront de pré-
ciser cette question. Mais quand bien même un lien causal serait avéré, il
conviendra d’interpréter les résultats avec prudence : quels rôles jouent le
contexte et la prédisposition des sujets ? Dans tous les cas, il faudra rester
circonspect : Agatha Christie dont le talent à imaginer le crime est ample-
ment reconnu n’en était pas moins une personne parfaitement honnête et
respectable.

4 DOIT -ON BRIDER L’IMAGINATION ?

À ce point de la discussion, on voit bien sous quelles conditions des re-
présentations mentales imaginées peuvent être dites mauvaises : d’une part,
un partisan de l’éthique de la vertu y verra l’indice d’un agent vicieux et,
d’autre part, on peut soupçonner une influence néfaste sur de futurs juge-
ments moraux. J’ai essayé de relativiser la portée de ces arguments. Mais je
suis parfaitement conscient que le débat est loin d’être clos – et ceci d’autant
plus qu’un des enjeux du débat consiste à se demander si l’éthique de la vertu
est une théorie normative satisfaisante pour juger les (mauvaises) pensées,
voire, si l’éthique de la vertu est une théorie satisfaisante tout court.

Toutefois, il est peut-être possible d’obtenir un résultat plus assuré en
déplaçant légèrement la question. Nous nous sommes demandés jusqu’à pré-
sent dans quelle mesure des pensées pouvaient être qualifiées de mauvaises.
Or, quand bien même cela serait le cas, la question reste entière de savoir
si nous devrions nous interdire de penser à certaines choses lorsque nous
délibérons. En effet, ce n’est pas parce qu’une chose est mauvaise que nous
devons nécessairement proscrire cette chose. En soutenant que certaines si-
tuations devraient inviter à un « silence délibératif », Williams semble prendre
non seulement position sur le fait que des pensées peuvent être qualifiées
de mauvaises, mais aussi sur le fait que nous devrions adopter une norme
pour les bannir de nos délibérations. C’est ce dernier point que je voudrais

12. Ils étaient invités à résoudre des problèmes simples de mathématiques puis à retranscrire
leurs résultats sur une feuille. Le groupe contrôle répondit en moyenne à 3,1 problèmes sur 10.
Le groupe à qui l’on offrait la possibilité de tricher (ils gardaient leurs questionnaires) vit ses
résultat monter à 4,1. Un troisième groupe avait aussi la possibilité de tricher, mais on avait
préalablement demandé aux sujets de retranscrire par écrit les dix commandements (ou ceux
dont ils se souvenaient) : aucun ne tricha. Autrement dit, le seul fait d’avoir présente à l’esprit
la représentation mentale (propositionnelle) de normes morales a rendu leur comportement plus
honnête.
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maintenant contester.
Mais avant cela, il faut voir que l’on se situe ici dans un domaine inha-

bituel. Les questions en éthique normative considèrent généralement ce que
l’on doit faire. Elles portent sur nos actions et les principes moraux qui les
régissent. En revanche, se demander si l’on doit ou non interdire les mau-
vaises pensées lorsqu’on délibère, c’est envisager un nouveau domaine : celui
des normes délibératives. J’entends par là ces normes que l’on doit respecter
pour bien délibérer. Ainsi, « ne pas se contredire », « tenir compte du point de
vue d’autrui », « penser aux conséquences à long terme » ou « envisager plu-
sieurs scénarios » sont autant de normes qui pourraient prétendre au titre de
normes délibératives 13. Ces normes ont en commun de ne pas répondre à
la question « que faire ? » mais plutôt à une question du genre : « à quoi pen-
ser pour bien faire ? ». Et, comme n’importe quelles normes, on peut chercher
à les évaluer : sont-elles corrects, adéquates, raisonnables ? Notre question
peut donc se reformuler ainsi : les normes délibératives qui bannissent les
mauvaises pensées sont-elles raisonnables ?

4.1 L’INTRUSION MENTALE.

On raconte que Dostoïevski, lorsqu’il était adolescent, joua un sale tour à
son frère. Il lui fit parier de ne pas penser à un ours polaire. Le frère de Dos-
toïevski perdit évidemment le pari : quelle pire méthode pour ne pas penser
à un ours polaire que de s’efforcer de le faire ? Chaque fois qu’il se remé-
morait son pari, le frère de Dostoïevski ne manquait pas de susciter dans
son esprit l’image d’un ours polaire. La pensée interdite faisait intrusion.
Ce phénomène est bien connu des psychologues. Il s’agit d’un « processus
ironique » lié au contrôle mental. Selon Daniel Wegner (1994), il s’explique-
rait par le double mécanisme que l’on mobilise pour contrôler notre esprit.
Une première série de mécanismes [monitoring processes] automatiques et
inconscients contrôlent les occurrences des pensées interdites ; mais ils dé-
clenchent par là même une seconde série de mécanismes [operating pro-
cesses] conscients qui produisent l’intrusion mentale.

Or, les normes délibératives proscrivant certaines pensées ont toutes les
chances de susciter de semblables intrusions mentales. Comment satisfaire
aux injonctions « tu ne dois pas penser à X » ou « je ne dois pas penser à

13. Je laisse au lecteur le soin de méditer sur cet autre candidat au titre de norme délibéra-
tive : « ranger son bureau ». De façon générale, force est de constater qu’il n’existe pas vraiment
de littérature consacrée aux normes délibératives : tout un travail reste à faire pour spécifier
ce domaine. Certaines de ces normes (« ne pas se contredire ») sont clairement des normes (dé-
libératives) de rationalité, mais quel est le statut exact d’une norme comme « tenir compte du
point de vue d’autrui» ? S’il s’agit d’une norme (délibérative) morale, comment s’articule-t-elle
à la norme d’action qui lui correspond (« agir en tenant compte du point de vue d’autrui») ? Il
semble raisonnable de penser qu’une bonne délibération a toutes les chances de produire une
bonne action. Est-il alors légitime de distinguer normes délibératives et normes d’actions ? Ces
questions mériteraient assurément une réflexion plus approfondie.
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X » ? S’il est mal d’imaginer la femme de son voisin nue, n’est-il pas contre-
productif d’énoncer la norme qui l’interdit ? On le voit, l’interdit des mau-
vaises pensées implique un paradoxe pragmatique : son énonciation suscite
la violation de l’interdit 14. Cela ne signifie pas que les normes délibératives
proscrivant certaines pensées soient contradictoires ou intrinsèquement per-
verses 15 : c’est plutôt que l’on ne peut pas facilement les appliquer. Et cela
me semble un argument suffisant pour contester leur pertinence.

Notons cependant que toutes les normes délibératives proscrivant les mau-
vaises pensées ne sont pas également inapplicables. Plus un interdit sera
ciblé, précis ou délimité (« n’imagine pas le piercing que ton voisin a sur le
sein gauche »), plus il aura de chance de produire une intrusion mentale. En
revanche, des interdits très génériques comme « il ne faut pas imaginer des
actes immoraux » ou « il ne faut pas avoir recours à des expériences de pen-
sée morales » semblent beaucoup plus immunisés contre l’intrusion mentale.
Mais on peut penser que leur dimension très générique les rend moins inté-
ressantes pour les contempteurs des mauvaises pensées. De toutes façons,
ces normes génériques ne sont pas moins sensibles au prochain argument
que les normes plus spécifiques.

4.2 TOUT OU RIEN

Ce second argument ne vise pas l’inapplicabilité des normes interdisant
les mauvaises pensées, il entend plutôt montrer qu’elles entraînent un coût
exorbitant. L’idée générale consiste à dire qu’on ne peut brider l’imagination
à moitié : lorsqu’on délibère, il est possible d’user de son imagination, tout

14. Un évaluateur anonyme d’Igitur me fait très justement remarquer qu’il demeure néanmoins
possible de chercher à appliquer des normes proscrivant les mauvaises pensées. En effet, éviter
de susciter une mauvaise pensée n’implique pas nécessairement d’énoncer la norme (et donc
de courir le risque d’une intrusion mentale). La meilleure stratégie est vraisemblablement de
se taire, de ne jamais évoquer le sujet : les tabous ou la censure s’inscrivent sans doute dans
cette logique. Ainsi, pour éviter de penser à X, je pourrais demander aux personnes qui me
côtoient de ne jamais l’évoquer en ma présence, de détourner mon attention s’ils me devinent
occupé à y penser, ou – solution radicale – de me droguer ou de me lobotomiser. La norme en
question ne serait plus « je ne dois pas imaginer X », mais plutôt du type « je dois tout faire pour
éviter que X ne surgisse dans mon imagination ». Mais cette norme qui implique des actions (ou
des omissions) ne peut prétendre qu’assez indirectement au titre de norme délibérative (un peu
comme celle qui m’enjoindrait de ranger mon bureau avant de délibérer). De plus, on conviendra
que ces détours, s’ils n’en font certes pas une norme inapplicable au sens strict, la rendent
passablement compliquée. Enfin et surtout, la dimension indirecte de cette stratégie rend son
résultat très incertain : car ce n’est pas parce que personne n’évoquera X en ma présence que je
n’y penserai pas.
15. La perversion n’est pas intrinsèque car nous ne sommes pas face à un paradoxe logique à

la Russell ayant pour matrice « l’ensemble de tous les ensembles qui ne sont pas éléments d’eux-
mêmes ». Il s’agit d’un paradoxe pragmatique ou de ce que Paul Watzlawick et l’École de Palo Alto
ont pensée sous le nom de double binds et dont un exemple célèbre est « Arrête de faire tout ce
que je te dis ». Et s’il y a perversion, dans ce genre de cas, c’est du côté de celui qui énonce la
norme qu’il faut la chercher.
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comme il est possible de n’en rien faire. Mais il semble impossible d’imaginer
certaines choses autorisées tout en excluant des choses défendues – c’est ce
que j’appelle l’argument du tout ou rien. Pourquoi cela ?

L’idée peut s’énoncer de façon intuitive. Chacun sait que s’il peut décider
de se lancer dans un épisode imaginatif, il lui sera en revanche beaucoup
plus difficile de décider avec précision ce qu’il imagine. Il voulait imaginer sa
grand-mère, mais il est « tombé » sur mon grand-père. Fréquemment, notre
imagination nous surprend, et c’est ce qui la rend souvent précieuse pour
la pensée créative. Il suit de cette tendance erratique de l’imagination qu’on
ne peut jamais être certain d’imaginer « la bonne chose ». Dès lors, s’il nous
importe absolument, pour une raison ou pour une autre, de ne pas imaginer
quelque chose, autant ne pas imaginer tout court. Ou, pour le dire encore au-
trement : comment déterminer a priori qu’un épisode imaginatif n’engendrera
pas une pensée qui se révèlera mauvaise à l’examen ?

Cette idée trouve un écho dans des études empiriques menées par la
psychologue Ruth Byrne (2005). Celle-ci s’inscrit dans le cadre d’une théo-
rie particulière de la cognition humaine dite théorie des modèles mentaux.
Nous raisonnerions souvent en construisant des modèles, en imaginant des
représentations mentales de possibilités 16. Or, ces modèles suivent un cer-
tain nombre de principes : loin d’être débridée ou informe, l’imagination pro-
cède donc selon une certaine logique – l’ouvrage de Byrne s’intitule d’ailleurs
« l’imagination rationnelle » (The rational Imagination). Par exemple, la repré-
sentation mentale d’une possibilité s’accompagne très souvent de celle de sa
négation. C’est en particulier le cas lorsque nous comprenons une norme. À
la suite de tests, Byrne dégage alors un « principe des possibilités défendues »
qui se formule ainsi :

Pour comprendre une obligation, les gens pensent à la possibilité défendue
aussi bien qu’à la possibilité permise. Par exemple, lorsque les gens com-
prennent "si A advient alors vous êtes obligés de faire B", ils considèrent
la possibilité permise, A et B, et la possibilité prohibée, A et non-B, notée
comme "interdite" (Byrne, 2005, 74).

Par exemple, pour comprendre l’obligation « si Paul conduit une moto, il
doit porter un casque », les gens considèrent la possibilité permise « Paul
conduit une moto et il porte un casque » mais aussi la possibilité interdite
« Paul conduit une moto et il ne porte pas de casque ». Il s’ensuit qu’il n’est
peut-être pas possible de comprendre une norme morale sans imaginer que
cette norme est bafouée. Ainsi, pour comprendre la norme : « si je fais des
affaires, je dois respecter mes concurrents », nous devons considérer la pos-
sibilité "interdite" : « je fais des affaires, et je ne respecte pas mes concur-

16. La théorie des modèles mentaux, développée par Phillip Johnson-Laird, permet notamment
d’expliquer de façon très convaincante les difficultés que beaucoup éprouvent avec le modus
ponens et que l’on constate dans la fameuse « tâche de Wason » (voir Byrne 2005).
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rents ». En ce sens, toute « bonne » pensée risque d’être accompagnée d’une
« mauvaise » : on ne penserait pas à bien sans, en même temps, penser à mal.

D’où l’alternative suivante. Soit vous prenez tout, c’est-à-dire que vous ac-
ceptez que l’imagination prenne part à la délibération, et vous acceptez, par là
même, les mauvaises pensées qui pourraient en découler. Soit vous ne prenez
rien, c’est-à-dire que vous refusez les mauvaises pensées et vous refusez, par
là même, que l’imagination ne prenne part à la délibération. C’est pourquoi je
ne vois pas comment prôner le « silence délibératif » ou une quelconque norme
délibérative proscrivant les mauvaises pensées sans choisir la seconde option.
En effet, tout se passe comme si on ne pouvait brider l’imagination à moitié.
Si bien que les contempteurs des mauvaises pensées n’ont d’autre choix que
de proscrire en général l’usage de l’imagination dans la délibération. Bref, ils
doivent se faire aussi contempteur de l’imagination.

Cette option est évidemment possible. Mais le prix à payer paraît déraison-
nable. Car il s’agit d’amputer la délibération de ce qui en constitue une part
essentielle. En effet, à quoi ressemblerait une délibération sans représenta-
tion mentale imaginée ? Il n’y aurait pas de considérations sur le futur, sur
des points de vue alternatifs, pas même de considérations contrefactuelles.
Que resterait-il à la jeune fille qui s’interroge sur un éventuel avortement ?
Une telle délibération serait rivée au réel, sans horizon : elle devrait probable-
ment se contenter de subsumer des cas particulier sous des règles générales
de façon très automatique – et très peu délibérante 17. Elle ne semble donc
pas souhaitable. C’est pourquoi je pense que nous avons de bonnes raisons
d’opter pour la première option, c’est-à-dire d’accepter que la délibération mo-
rale entretienne parfois des représentations mentales imaginées que certains
pourraient qualifier de mauvaises.

On se souvient que dans l’exemple de Williams, un homme délibère en
imaginant qu’il tue (ou fait tuer) son rival en affaire. Il se pourrait très bien
que cette représentation mentale imaginée en suscite d’autres : la douleur du
rival à l’agonie, le chagrin de ses proches à l’annonce de sa mort, la peur et le
désespoir de ses associés etc. Il ne serait pas surprenant que ces représenta-
tions mentales suscitent à leur tour des émotions : dégoût, pitié, colère etc. Et
les émotions ont un pouvoir motivant souvent précieux pour la délibération
morale. Autrement dit, il est tout à fait concevable qu’en imaginant l’homi-
cide et ses implications émotionnelles, l’homme de Williams soit conduit à
respecter davantage son rival. On pourrait, par exemple, alors compléter la
délibération que lui prête Williams de la manière suivante :

17. Il me semble que qui veut vraiment éradiquer les mauvaises pensées de la délibération doit,
en fait, assumer l’option radicale qui consiste à éradiquer la délibération elle-même. Certains
éthiciens de la vertu pourraient bien aller dans ce sens : en effet, cultiver une vertu en tant que
disposition à agir, c’est bien chercher à court-circuiter la délibération. On peut tout à fait penser
qu’une personne vertueuse agira d’autant plus vertueusement qu’elle n’y réfléchira pas (et donc
ne risquera pas d’entretenir des mauvaises pensées).

IGITUR – ARGUMENTS PHILOSOPHIQUES 15



M. GIBERT Une pensée peut-elle être mauvaise ?

Bien sûr, nous pourrions les faire tuer, mais nous devrions écarter cette
éventualité dès le départ. Et les tuer, ce serait tuer Monsieur X. Ses enfants
vont à la même école que les miens. Comment réagiraient mes enfants si on
m’éliminait ? Et moi, quand j’étais enfant, je voulais être archéologue, pas
homme d’affaire. Bon d’accord, l’argent c’est important, gagner de nou-
veaux marchés c’est important, mais un peu plus un peu moins, à quoi
bon ? Après tout, mes concurrents ne sont pas mes ennemis : ils méritent
tout mon respect, et peut-être un peu plus. . .

Autrement dit, il est tout à fait concevable qu’une « mauvaise pensée » joue
parfois un rôle bénéfique. Bref, une fois encore la conclusion s’impose : quand
bien même il semble possible de qualifier certaines pensées de mauvaises (en
acceptant l’éthique de la vertu ou l’idée d’une influence causale), il paraît
déraisonnable d’en tirer quelque norme délibérative que ce soit 18.
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