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RÉSUMÉ

Figure phare de la philosophie contemporaine de l’esprit, le philosophe John McDowell
(1942-) affirme que la partie B, IV, A de la Phénoménologie de l’esprit met en scène
un seul individu, et non pas deux individus singuliers, ou deux groupes d’individus
– classes, nations, races, etc. –, comme nous l’enseigne la tradition commentatoriale.
Selon McDowell, les interprètes de Hegel confondent les choses telles qu’elles sont
pour nous – les philosophes, s’entend –, ou en soi, et telles qu’elles apparaissent à la
conscience dont Hegel retrace justement l’histoire dans son ouvrage. C’est cette interpré-
tation du texte de Hegel que nous tenterons ici de comprendre et de faire comprendre.

ABSTRACT

According to philosopher John McDowell (1942-), Hegel’s master-slave dialectic details
the unity of empirical consciousness and apperceptive consciousness of a single indi-
vidual, and not a psychosociological relationship between two actual individuals. Com-
mentators, writes McDowell, are confusing what things are and how they appear to the
singular self-consciousness whose education Hegel describes in the Phenomenology of
Spirit, and it is this mistake which leads them to believe that the master and the slave
are, in effect, two distinct individuals. This short article provides a close reading of
McDowell’s kantian interpretation of Hegel’s famous master-slave dialectic.
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1 INTRODUCTION

Chaque époque, nous dit H.-G. Gadamer, comprend nécessairement à
sa manière les textes du passé, puisque ces textes font partie de la
« totalité de la tradition à laquelle elle prend intérêt quant au fond, et

dans laquelle elle cherche à se comprendre elle-même » (Gadamer, 1996, 318).
Marquée par la guerre et la violence, notre propre époque a parfois cherché
à se comprendre à travers certains textes de Hegel – la partie B, IV, A de
la Phénoménologie de l’esprit, surtout. À vrai dire, ce texte fait aujourd’hui
« figure d’emblème de l’hégélianisme » (Tinland, 2003, 22). Ses interprètes ne
s’entendent pas toujours sur son sens, mais, aussi divisés et opposés qu’ils
puissent autrement être entre eux, ils s’entendent généralement pour dire que
la lutte à la vie à la mort qu’y dépeint Hegel oppose deux individus singuliers,
voire deux groupes d’individus – classes, nations, races, etc. –, qui désirent,
d’une manière ou d’une autre, être reconnus par autrui, en espérant tous
les deux que l’autre s’inclinera finalement devant lui, admette sa valeur et
renonce ensuite à la contester (Renault, 2009).

Figure phare dans le monde philosophique anglo-saxon, John McDowell
(1942-) nous invite à interroger cette tradition interprétative, qui errerait, se-
lon lui, en droit et en fait. Les différentes interprétations psychosociologiques
ou axiologiques que la tradition nous a léguées de la partie B, IV, A de la
Phénoménologie de l’esprit, et entre lesquelles nous – les philosophes, s’en-
tend – sommes désormais contraints de trancher seraient tout simplement
intenables. Le texte de Hegel, insiste McDowell, dépeint l’aliénation d’une
conscience balbutiante qui ne se (re)connaît pas encore elle-même à ce stade
de son histoire et qui s’imagine erronément qu’une conscience autre se dresse
devant elle, alors qu’elle se prend une première fois pour objet (2003). Dit au-
trement, la partie B, IV, A de la Phénoménologie de l’esprit mettrait en scène
un seul individu, et non pas deux individus singuliers ou deux groupes d’in-
dividus.

Alors que les interprétations psychosociologiques ou axiologiques du texte
de Hegel se multiplient à l’envi, McDowell, lui, en propose une interpréta-
tion gnoséologique, tirée des réflexions qu’il a antérieurement menées sur
l’interdépendance qui existerait, selon Kant, entre la conscience de soi et la
conscience du monde sensible (Cf. McDowell 1994 [2007], 121-143). D’au-
cuns l’auront donc compris, c’est cette interprétation méconnue de la partie
B, IV, A de la Phénoménologie de l’esprit que nous espérons porter à l’atten-
tion des études hégéliennes.

2 MCDOWELL, PIPPIN ET L’ARRIÈRE-PLAN KANTIEN DE LA
PHÉNOMÉNOLOGIE DE L’ESPRIT

À l’instar du célèbre hégélianiste américain Robert B. Pippin (1989), son
principal interlocuteur, McDowell estime que nous devons lire la Phénomé-
nologie de l’esprit à la lumière de la Critique de la raison pure. C’est ainsi
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qu’il soutient que Hegel cherchait délibérément à parachever la conception
kantienne de l’aperception transcendantale. Cette appréciation générale de la
philosophie hégélienne est fondée sur un passage de la Science de la logique,
auquel Pippin et McDowell accordent tous deux beaucoup d’importance :

C’est une des idées les plus profondes et les plus justes de la Cri-
tique de la raison pure que celle d’après laquelle l’unité qui est
l’essence du concept, serait l’unité primitivement synthétique de
l’aperception, l’unité du : Je pense, ou de la conscience de soi. Cette
proposition forme ce qu’on appelle la déduction transcendantale
de la catégorie ; elle a cependant toujours été considérée comme
une des parties les plus difficiles de la philosophie kantienne, et
cela uniquement parce qu’elle exige qu’on dépasse la simple re-
présentation du rapport entre le moi et l’entendement ou entre les
concepts et la chose et ses propriétés pour s’élever à l’Idée (Hegel,
1947 [1812-1816], 252).

McDowell décrit élogieusement Hegel comme un philosophe audacieux et
passionné, qui défendait les idées les plus novatrices de son temps (Cf. Stern,
1999). Résolument tourné vers l’avenir, il aurait brillamment su « complé-
ter le projet kantien » (McDowell, 2007 [1994], 148) dans la Phénoménologie
de l’esprit. Kant, faut-il le rappeler, se félicitait lui-même d’avoir renversé le
rapport sujet-objet dans la Critique de la raison pure, et d’avoir opéré, par
le fait même, une véritable révolution copernicienne. Incapable d’expliquer
le mouvement des astres du ciel en présupposant, comme Ptolémée, que les
astres évoluaient autour du spectateur immobile, l’astronome polonais Nico-
las Copernic aurait finalement compris qu’il aurait plus de succès en faisant
tourner l’observateur autour des astres. Nous devons en quelque sorte faire
la même chose en métaphysique, écrit candidement Kant : « si l’intuition de-
vait se régler sur la nature des objets, je ne vois pas comment on en pourrait
connaître quelque chose a priori ; si l’objet, au contraire (en tant qu’objet (Ob-
jekt) des sens), se règle sur la nature de notre pouvoir d’intuition, je puis me
représenter à merveille cette possibilité » (2015 [1781/87], 19). Kant a sub-
stitué, dans la théorie de la connaissance, une hypothèse réaliste par une
hypothèse idéaliste. Le sujet n’enregistre pas passivement l’existence de l’ob-
jet qu’il mire, il intervient au contraire dans sa construction – l’objet est son
œuvre. Le sujet ne connaît a priori des choses que ce qu’il y met lui-même
(ibid.).

Au regard de l’histoire, Kant a ainsi placé la conscience de soi (Selbstbe-
wußtsein) au cœur de l’idéalisme allemand (Beiser, 2002, 358). Mais comment
procède-t-il véritablement ? Selon Hegel lui-même, Kant procède « psychologi-
quement, c’est-à-dire historiquement » (Hegel, 1991, 1858) dans la Critique de
la raison pure, afin d’examiner les « modes principaux de la conscience théo-
rique. Le premier est l’intuition, le sensible ; le second est l’entendement ; le
troisième est la raison » (ibid.). C’est bien sûr là le mouvement ascendant que
décrit lui-même Hegel dans la Phénoménologie de l’esprit, c’est-à-dire « l’évo-
lution de la conscience, sa marche progressive, depuis la première opposition
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immédiate entre elle et l’objet jusqu’au savoir absolu » (Hegel, 1947 [1812-
1816], 33). Le plan d’ensemble de la Phénoménologie de l’esprit est toutefois
déroutant, et, comme le souligne Pippin, Hegel lui-même peine parfois à s’y
retrouver (Pippin, 1993). Mais la sensibilité (Sinnlichkeit) y constitue sans
contredit le premier moment de la dialectique des figures de la conscience, qui
mène graduellement la conscience de l’intuition à la raison (Pinkard, 2002,
221). Comme dans la Critique de la raison pure, l’ob-jet immédiat (= altérité)
dont est d’abord affectée la conscience déclenche dans la Phénoménologie de
l’esprit l’apparition initiale du savoir (Hegel, 1947 [1812-1816], 254). La dia-
lectique des figures de la conscience conduit ensuite historiquement, pas à
pas, la conscience à la conscience de soi. Comme nous le rappelle alors sage-
ment Hegel, nous – les philosophes, toujours – savons déjà des choses que la
conscience, elle, ne peut pas savoir à ce stade préliminaire de son histoire :

La conscience d’un Autre, d’un ob-jet en général, est, certes, elle
même nécessairement conscience de soi, être-réfléchi-en-soi, con-
science de soi-même dans son être autre. La progression nécessaire
à partir des figures précédentes de la conscience pour lesquelles
leur vrai était une chose, un Autre qu’elles-mêmes, exprime préci-
sément ceci, à savoir que non seulement la chose n’est possible que
pour une conscience de soi, mais que celle-ci seule est la vérité de
ces figures précédentes. Mais c’est seulement pour nous que cette
vérité est présente, elle ne l’est pas encore pour la conscience. Mais
la conscience de soi est d’abord seulement advenue pour elle-même,
non pas encore comme unité avec la conscience en général (Hegel,
2006 [1807], 188-189).

Hegel alterne les points de vue dans la Phénoménologie de l’esprit, en dé-
crivant tour à tour les choses telles qu’elles sont pour nous ou en soi et
telles qu’elles apparaissent à la conscience dont il retrace l’histoire. À titre
d’auteur, il nous interpelle en effet fréquemment, afin de nous rappeler cette
distinction ou afin de nous annoncer les étapes que la conscience s’apprête
incessamment à franchir, ou encore celles qu’elle sera ultérieurement ap-
pelée à franchir au cours des parties subséquentes de l’ouvrage (Inwood,
2007, 408). Il nous apprend ainsi, en introduction de la partie B, IV, A, que
l’apparition initiale de la conscience de soi marque un jalon important de
l’histoire de la conscience : « avec la conscience de soi, nous sommes donc
maintenant entrés dans le royaume natal de la vérité. Il s’agit de voir com-
ment la figure de la conscience de soi entre en scène tout d’abord » (Hegel,
2006 [1807], 192). Nous ne verrons évidemment pas la même chose que cette
conscience balbutiante, qui ne se (re)connaît pas encore elle-même. Et pour
cause – philosophes, nous avons déjà terminé notre propre odyssée, alors
que cette conscience débute plutôt la sienne. Nous savons ainsi des choses
qu’elle ignore. Or, selon McDowell, les interprètes de la Phénoménologie de
l’esprit adopteraient erronément le point de vue de la conscience dont nous
parle Hegel. Ils confondraient conséquemment les choses telles qu’elles sont
pour nous ou en soi et telles qu’elles apparaissent à la conscience à ce stade
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préliminaire de sa propre histoire. C’est pour cette raison qu’ils s’imaginent
que la partie B, IV, A de la Phénoménologie de l’esprit propose une « théorie
sociale à teneur normative » (Honneth, 1992, 9) alors qu’elle détaille en réalité
la constitution ou le développement dialectique de l’aperception, c’est-à-dire
l’unité de la conscience qui précède le contenu de nos intuitions sensibles et
sans laquelle la représentation des objets serait finalement impossible.

À la différence de la plupart des interprètes de la Phénoménologie de l’es-
prit, à fortiori Pippin, McDowell refuse d’admettre qu’une lutte à la vie à la
mort entre deux individus singuliers, ou entre deux groupes d’individus,
puisse conduire la « conscience singulière » (Hegel, 2006 [1807], 234) à la
« représentation de la raison » (ibid.), c’est-à-dire à la « certitude [...] d’être,
dans sa singularité, absolument en soi, ou toute réalité » (ibid.). Car c’est bien
à cette conclusion-là qu’en vient Hegel au terme de la partie B, IV, A de la
Phénoménologie de l’esprit, et non pas à une quelconque conclusion psycho-
sociologique ou axiologique. McDowell reproche ainsi à Pippin son inconsis-
tance : d’une part, Pippin admet que l’interprétation psychosociologique ou
axiologique de la partie B, IV, A de la Phénoménologie de l’esprit est irrece-
vable, puisqu’elle rompt sans raison valable la dialectique des figures de la
conscience que Hegel retrace autrement dans son ouvrage ; d’autre part, il
endosse lui-même cette interprétation, minant ainsi – selon McDowell – l’in-
terprétation transcendantale de la Phénoménologie de l’esprit qu’il a pourtant
puissamment contribué à accréditer dans les monde philosophique anglo-
saxon (Cf. Pippin, 1989, 143). De fait, McDowell espère lui-même réhabiliter
l’interprétation transcendantale de la Phénoménologie de l’esprit en corrigeant
l’erreur qu’a paradoxalement commise Pippin en refusant d’interroger la tra-
dition.

3 LA PARTIE B, IV, A DE LA PHÉNOMÉNOLOGIE DE L’ESPRIT

Prenant expressément appui sur les travaux de Gadamer, McDowell af-
firme donc que Hegel nous présente dialectiquement la formation ou l’appari-
tion de l’aperception transcendantale, au lieu de proclamer dogmatiquement
que l’unité de l’aperception est la seule vérité du savoir, comme l’aurait lui-
même fait Kant dans la Critique de la raison pure (Gadamer, 1982, 54-55).
McDowell débute toutefois son étude de la partie B, IV, A de la Phénoménolo-
gie de l’esprit en nous rappelant que l’ob-jet immédiat de la certitude sensible
et de la perception qui a, semble-t-il, initialement éveillé la conscience singu-
lière ne s’est pas subitement évanoui au moment où la conscience de soi est
enfin entrée en scène. Au contraire – la conscience fait désormais face à ce
que Hegel lui-même nomme « toute l’expansion du monde sensible » (Hegel,
2006 [1807], 193). Si le monde sensible n’était pas là, précise justement He-
gel, ou s’il venait à s’évanouir pour une raison ou pour une autre, nous en
resterions à la « tautologie sans mouvement du : moi, je suis moi » (ibid., 192).
Il s’agit là d’un point décisif, sur lequel McDowell insiste sciemment dans ses
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propres ouvrages 1 C’est d’ailleurs pourquoi il dirige notre attention sur ce
qu’écrit Hegel à la suite de ce passage :

La conscience a comme conscience de soi désormais un ob-jet
double, constitué d’un premier ob-jet, l’ob-jet immédiat, celui de
la certitude sensible et de la perception, mais qui est marqué, pour
cette conscience, du caractère de ce qui est négatif, et du deuxième
ob-jet, à savoir elle-même, un ob-jet qui est l’essence vraie et n’est
présent que dans l’opposition que lui apporte le premier. La con-
science de soi se présente dans ce contexte comme le mouvement
où cette opposition est supprimée et où l’égalité d’elle-même avec
elle-même advient pour elle (ibid, 193).

En tant que conscience de soi, la conscience singulière a donc, à ce stade
de son histoire, un ob-jet double : (1) l’ob-jet immédiat de la certitude sensible
et de la perception qui l’a, semble-t-il, initialement éveillée, et (2) la conscience
de soi qui s’oppose à cet ob-jet opposition [conscience de soi ↔ (ob-jet immé-
diat ↔ conscience de soi)]. Dit autrement, la conscience singulière contient
en elle une contradiction, et, comme nous le savons déjà, elle doit supprimer
cette contradiction afin de parvenir à la représentation de la raison, de la
certitude d’être, dans sa singularité, absolument en soi, ou toute réalité. Une
fois cette contradiction supprimée, explique McDowell, le Moi aperceptif et le
Moi empirique se feront face l’un face à l’autre, comme le feraient autrement
deux individus singuliers. Il n’existe cependant aucune raison textuellement
accessible de substituer ici l’ob-jet immédiat de la certitude sensible et de la
perception par un second individu, nous prévient d’emblée McDowell. En fait,
même si nous supposions – sans l’admettre – que Hegel lui-même faisait bel et
bien intervenir ici un second individu, l’intervention inopinée de cet individu
ne nous avancerait en rien, elle ne pourrait pas logiquement nous conduire à
la conclusion gnoséologique à laquelle Hegel en vient effectivement au terme
de la partie B, IV, A de la Phénoménologie de l’esprit. Quoi qu’il en soit, Hegel
détaille tout d’abord la suppression de l’opposition entre l’ob-jet immédiat de
la certitude sensible et de la perception et de la conscience de soi, c’est-à-dire
les deux pôles ou les deux moments de l’ob-jet double de la conscience, avant
d’en arriver à la lutte à la vie à la mort qui opposerait, dit-on, deux individus
singuliers – le maître (Herr) et le serviteur (Knecht).

Comme nous l’avons déjà mentionné, McDowell estime que les commen-
tateurs de la Phénoménologie de l’esprit adoptent, par erreur, le point de vue
de la conscience dont Hegel retrace l’histoire et qu’ils confondent par suite les
choses telles qu’elles sont pour nous ou en soi et telles qu’elles apparaissent
à cette conscience. Hegel attire lui-même notre attention sur cette distinction

1. « L’attrait exercé par l’empirisme n’est pas seulement épistémologique, mais il est également
transcendantal au sens où on a besoin de l’empirisme pour rendre intelligible le fait que notre
pensée a une visée objective » (McDowell, J., 2009, « Précis de L’esprit et le monde », L’Idéalisme
britannique, vol. 36(1) : 194).
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cruciale en introduction de la partie B, IV, A de la Phénoménologie de l’esprit,
alors qu’il récapitule schématiquement le parcours historique (= psycholo-
gique) que la conscience a jusque-là parcouru :

L’ob-jet qui est pour la conscience de soi le négatif est de son côté,
pour nous ou en soi, retourné dans lui-même aussi bien que l’a
fait, de l’autre côté, la conscience. Il est, par cette réflexion en soi,
devenu vie. Ce que la conscience de soi distingue, comme étant,
d’elle-même, a aussi en lui, dans la mesure où il est posé comme
étant, non pas simplement le mode d’être de la certitude sensible
et de la perception, mais [ce par quoi] il est un être réfléchi en soi,
et l’objet du désir immédiat est un vivant (ibid. 193-194).

L’opposition que décrit ci-haut Hegel est une reprise de l’opposition qu’il
vient tout juste d’évoquer [(ob-jet immédiat ↔ conscience de soi) = (vie ↔
conscience de soi)]. La véritable nature de cette opposition s’est toutefois pré-
cisée. Il s’agit là encore d’un point décisif, comme McDowell nous le montrera
sous peu. Mais McDowell nous invite tout d’abord à nous méfier de l’usage
que Hegel fait ici du mot désir (Begierde). Hegel affirme que la conscience
de soi est « désir en général » (Hegel, 2006 [1807], 193). Comme s’empresse
cependant de le préciser McDowell, le désir en général (Begierde überhaupt),
est le désir de nier l’altérité de l’ob-jet immédiat qui s’oppose à la conscience,
et non pas le désir d’un ob-jet particulier – Hegel ne décrit pas ici la satis-
faction de l’un ou l’autre des désirs que nous éprouvons quotidiennement,
mais le désir lui-même. Cela dit, McDowell nous enjoint à revenir quelques
pages en arrière et à relire la section précédente de l’ouvrage (Force et en-
tendement, phénomène et monde suprasensible) afin de mieux comprendre ce
qu’écrit Hegel au sujet du vivant. Délayée et énigmatique, cette partie compte,
de l’avis de plusieurs, parmi les plus difficiles de la Phénoménologie de l’esprit
(Stewart, 2000, 79-103). McDowell ne s’y aventure pas véritablement – il la
résume simplement, avant de poursuivre plus en avant. Que nous dit-il ?

Comme nous le (re)dit McDowell, la vie, a dominé la réflexion du jeune
Hegel, qui en faisait le concept fondamental de ses écrits théologiques. Hegel
l’identifie cependant ici au concept absolu (absolute Begriff ). Le concept ab-
solu, s’explique-t-il, est « l’essence simple de la vie, l’âme du monde, le sang
universel, lequel, omniprésent, n’est troublé par aucune différence ni inter-
rompu par elle, lui qui est bien plutôt lui-même toutes les différences, de
même qu’il est leur être-supprimé, qui bat donc dans lui-même à travers ses
pulsations sans se mouvoir, qui frémit donc dans lui-même sans être arra-
ché à son repos » (Hegel, 2006 [1807], 185). La lecture de cette section de
la Phénoménologie de l’esprit nous apprend ainsi que ce qui est initialement
apparu à la conscience sensible comme un ob-jet immédiat était, en réalité,
l’automouvement du concept absolu. C’est lui, c’est-à-dire l’automouvement
du concept absolu, qui a d’abord éveillé la conscience en se différenciant
en lui-même, et non pas simplement un ob-jet immédiat (ibid., 186-190). Le
concept absolu – la vie –, précise ainsi Hegel dans la partie B, IV, A, se « scinde
en l’opposition de la conscience de soi et de la vie : celle-là est l’unité pour la-
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quelle est l’unité infinie des différences, tandis que celle-là est seulement cette
unité même, de telle manière qu’elle n’est pas en même temps pour elle-même.
Aussi subsistante-par-soi qu’est ainsi la conscience, aussi subsistant-par-soi
est en soi son obj-et. La conscience de soi, qui est sans réserve pour soi et
qui marque immédiatement son ob-jet du caractère négatif, ou qui est tout
d’abord désir, va par suite, bien plutôt, faire l’expérience de la subsistance-
par-soi de cet ob-jet » (ibid., 194). Hegel, qui flirte ici avec la philosophie de la
nature (Naturphilosophie) de son temps, décrit la suppression de l’opposition
de la vie et de la conscience de soi au cours des pages suivantes, en invo-
quant, en outre, le rôle biologique décisif du genre (Gattung). Cet exposé est
exceptionnellement opaque, admet McDowell – l’essence simple de la vie et la
fluidité universelle s’y mélangent, dans un puissant tourbillon métaphysique
–, mais, la vie y trouve finalement son effectivité dans l’individu singulier,
situé, celui-là, dans l’espace et le temps, c’est-à-dire la « vie en tant qu’un
vivant » (ibid., 196). C’est cet individu, nous dit Hegel, qui s’oppose en fait à
la conscience de soi [conscience de soi ↔ (individu singulier↔conscience de
soi)].

L’ob-jet immédiat de la certitude sensible et de la perception qui s’oppo-
sait initialement à la conscience est donc retourné en lui-même, et il s’est
avéré la vie, ou, plus précisément, une vie donnée – l’individu singulier. He-
gel se tourne donc maintenant vers l’autre moment de l’ob-jet double de la
conscience singulière en tant que conscience de soi, c’est-à-dire la conscience
de soi elle-même.

Selon McDowell, Hegel a jusqu’ici décrit les choses telles qu’elles sont pour
nous ou en soi, et non pas telles qu’elles apparaissent à la conscience à ce
stade de son histoire, mais il alterne maintenant de point de vue, afin de
nous montrer comment la conscience fait l’expérience de la conscience en
tant que conscience de soi, c’est-à-dire du sujet qui a la vie pour objet (vie
↔ conscience de soi). Hegel décrit explicitement ce sujet – la conscience de
soi – comme « cette autre vie, pour laquelle le genre est en tant que tel et
qui est pour elle-même genre, la conscience de soi, est, à ses yeux, tout
d’abord seulement en tant que cette essence simple, et elle a pour ob-jet elle-
même comme pur Moi ; dans son expérience, qui est maintenant à considérer,
cet ob-jet abstrait va pour elle s’enrichir et obtenir le déploiement que nous
avons vu à même la vie » (ibid., 197). Comme le souligne McDowell, Hegel
distingue donc deux vies : d’abord, l’ob-jet immédiat de la certitude sensible
et de la perception qui s’est avéré la vie – l’individu vivant – et, maintenant,
la conscience de soi, cette autre vie, pour laquelle le genre est en tant que
tel et qui est pour elle-même genre. Hegel nous a déjà dit que la conscience
de soi se présente comme le mouvement au cours duquel l’opposition entre
l’ob-jet immédiat de la certitude sensible et de la perception et la conscience
de soi était supprimée, et où la conscience de soi – cette autre vie – était enfin
égale à elle-même. C’est ainsi qu’il affirme que la « conscience de soi n’est
certaine d’elle-même que par la suppression de cet Autre qui se présente à
elle comme une vie subsistante-par-soi ; elle est désir. Certaine du caractère
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de néant de cet Autre, elle pose pour soi ce caractère comme la vérité d’un tel
Autre, elle anéantit l’ob-jet subsistant par soi et se donne par là la certitude
d’elle-même comme certitude vraie, comme une certitude qui lui est adve-
nue à elle-même sur un mode ob-jectif » (ibid.). Conformément à ce que Hegel
avait précédemment annoncé, la conscience fait maintenant l’expérience de
la subsistance-par-soi de son ob-jet. Écoutons-le :

Mais, dans cette satisfaction, elle fait l’expérience de la subsistance-
par-soi de son ob-jet. Le désir et la certitude d’elle-même qu’elle
atteint dans la satisfaction de celui-ci sont conditionnés par l’ob-
jet, car ils sont par la suppression de cet Autre ; pour que cette
suppression soit, il faut que cet Autre soit. La conscience de soi
n’a donc pas le pouvoir de supprimer l’ob-jet moyennant sa rela-
tion négative [avec lui] : c’est pourquoi elle l’engendre bien plutôt
à nouveau, ainsi que le désir. Il y a, en réalité, un Autre que la
conscience de soi, l’essence du désir ; et c’est par cette expérience
que cette vérité lui est advenue à elle-même. Mais en même temps,
elle-même est aussi bien absolument pour soi, et elle n’est telle
que moyennant la suppression de l’ob-jet, et il faut que sa satis-
faction lui advienne, car elle-même est la vérité. En raison de la
subsistance- par-soi de l’ob-jet, la conscience de soi ne peut, par
conséquent, parvenir à la satisfaction qu’en tant que cet ob-jet ac-
complit lui-même en la lui la négation ; et il lui faut accomplir en
soi cette négation de soi-même, car il est en soi le négatif, et il lui
faut être pour l’Autre ce qu’il est. En tant qu’il est la négation en
soi-même et que, en tout cela, il est en même temps subsistant-
par-soi, il est une conscience. À même la vie qui est l’ob-jet du
désir, la négation est, ou bien en un Autre, à savoir le désir, ou bien
en tant qu’une déterminité telle en regard d’une autre figure indif-
férente, ou bien en tant que la nature inorganique universelle de
cette vie (ibid., 197-198).

Cette nature universelle, conclut Hegel, c’est le « genre en tant que tel, ou
en tant que conscience de soi » (ibid., 198). C’est ainsi que la conscience de
soi se concevait elle-même. L’ob-jet immédiat de la certitude sensible et de la
perception doit être conçu de la même manière. Cet ob-jet n’était pas pour
lui-même, mais il était pour la conscience de soi ; du moins, initialement.
Hegel affirme toutefois qu’il est désormais « pour soi-même genre, fluidité
universelle dans ce qu’a en propre la particularisation qui le met à part ; il est
une conscience de soi vivante » (ibid., 199). En somme, l’opposition du double
ob-jet qui était jusque-là présent à la conscience [conscience de soi ↔ (ob-jet
immédiat ↔ conscience de soi)] a été dialectiquement supprimée [conscience
de soi ↔ conscience de soi].

Hegel résume les développements métaphysiques précédents à l’aide d’une
formule appelée à devenir célèbre : « la conscience de soi n’atteint sa satisfac-
tion que dans une autre conscience de soi » (ibid., 198). Considérée isolément,
cette formule semble indiquer que le texte de Hegel met effectivement en scène
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deux individus singuliers, concède McDowell. Or voilà, rien ne nous autorise
à la considérer isolément. De fait, McDowell nous invite une nouvelle fois à
prendre acte de l’étrangeté de l’interprétation psychosociologique ou axiolo-
gique de la partie B, IV, A de la Phénoménologie de l’esprit. Les commentateurs
de Hegel, martèle-t-il, adoptent par erreur le point de vue de la conscience bal-
butiante dont Hegel retrace l’histoire – ils confondent les choses telles qu’elles
sont pour nous ou en soi et telles qu’elles apparaissent à la conscience. Nous
savons que la conscience de soi se fait face à elle-même, maintenant qu’a
été supprimée l’opposition du double ob-jet dont elle était affectée jusqu’ici ;
mais la conscience de soi, elle, a plutôt l’impression de faire face à un indi-
vidu étranger, en qui elle ne se reconnaît pas encore. C’est d’ailleurs parce
qu’elle se fait face à elle-même qu’elle ne peut pas ignorer l’individu qui lui
fait apparemment face, comme elle pourrait autrement ignorer un individu
qu’elle aurait croisé par hasard dans la rue. Face à elle-même, la conscience
doit impérativement supprimer « cet être-autre qui est le sien » (ibid., 201)
afin de parvenir à la représentation de la raison, de la certitude d’être, dans
sa singularité, absolument en soi, ou toute réalité. Impatients de traiter des
questions psychosociologiques ou axiologiques qui les intéressent – l’inter-
subjectivité, par exemple –, les interprètes modernes de la Phénoménologie
de l’esprit se précipitent indument, croit McDowell, ils doublent en quelque
sorte la conscience sur la route qui doit éventuellement la conduire à l’Esprit
(Bowie, 2003, 86).

La philosophie de Hegel est « pénétrée de résonances sociologiques » (Mas-
pétiol, 1983, 21). Mais Hegel n’est pas pour autant un philosophe du monde
social, comme on l’affirme couramment depuis l’entre-deux-guerres (Baugh,
2003, 175). L’homme hégélien fait ainsi l’expérience de lui-même avant de
faire l’expérience des autres et de s’organiser en société. Comme l’écrit en
effet Hegel, ce qui « advient ultérieurement pour la conscience, c’est l’expé-
rience de ce qu’est l’Esprit, cette substance absolue qui, dans la liberté et
subsistance-par-soi accomplie de l’opposition qu’elle contient, à savoir celle
de diverses consciences de soi étant pour elles-mêmes, est leur unité : un
Moi qui est un Nous, et un Nous qui est un Moi » (Hegel, 2006 [1807], 199).
Nous n’en sommes toutefois pas encore là. Il nous faudra lire plus de 250
paragraphes additionnels avant d’apprendre ce que Hegel a à nous dire au
sujet des rapports que nouent entre eux les hommes (Solomon, 1982, 427).
La conscience, poursuit-il entretemps, a ici « seulement dans la conscience de
soi en tant que concept de l’esprit le lieu du tournant qui, de l’apparence co-
lorée de l’en-deçà sensible et de la nuit vide de l’au-delà suprasensible, le fait
entrer dans le jour spirituel de la présence » (Hegel, 2006 [1807], 199-200).
Aux yeux de McDowell, il est donc évident que l’interprétation psychosociolo-
gique ou axiologique du texte de Hegel est erronée – la partie B, IV, A de la
Phénoménologie de l’esprit ne peut pas être légitimement interprétée comme
une sorte de grammaire morale et pratique des conflits sociaux. McDowell lui-
même n’en fait pas mention, mais nous serions nous-mêmes tentés d’ajouter
ici que Hegel semble employer un topos (τóπoσ) de la littérature philosophique
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de son époque, alors que l’on décrivait couramment, s’il faut en croire Kant,
le rapport de la conscience (= sujet) à elle-même (= objet) comme un rapport
entre deux individus singuliers 2.

La « mise en valeur abusive » (Jarcyk, Labarrière, 1996, 69) de la partie B,
IV, A de la Phénoménologie de l’esprit au cours du XXe siècle nous a habitués
à de longs commentaires, souvent très savants ; or, McDowell, lui, passe très
rapidement sur la lutte à la vie à la mort qui oppose le maître et le serviteur
– l’essentiel aurait déjà été dit. En effet, nous pouvons maintenant aisément
comprendre ce qui amène Hegel à affirmer qu’il y a pour la « conscience de
soi une autre conscience de soi ; elle est venue hors de soi » (Hegel, 2006
[1807], 201). Il n’y a ici qu’une seule conscience. Le sujet se prend lui-même
pour objet, dirait Kant, il y a un Moi déterminant et un Moi déterminé (Kant,
2015[1781/87, 282). Mais écoutons à nouveau Hegel :

[...] la présentation de soi-même comme de la pure abstraction de
la conscience de soi consiste, pour le Soi qu’on est, à se montrer
comme pure négation de son mode d’être ob-jectif, ou à montrer
qu’on n’est lié à aucun être-là déterminé, qu’on n’est absolument
pas lié à la singularité universelle de l’être-là, pas lié à la vie. Cette
présentation est l’agir double : l’agir de l’autre et l’agir par soi-
même. Dans la mesure où c’est l’agir de l’autre, chaque [homme]
vise ainsi la mort de l’autre. Mais est aussi présente ici le second
agir, l’agir par soi-même, car le premier inclut en lui le fait d’expo-
ser sa propre vie. Le rapport des deux consciences de soi est donc

2. « Au point de vue du sens interne, le double Moi dans la conscience de soi, je veux dire celui
de l’intuition sensible interne et celui du sujet pensant, paraît à beaucoup impliquer deux sujets
en une personne [...] Dans la théorie de tous les objets des sens comme simples phénomènes,
ce qu’il y a de plus étrangement singulier c’est que je ne puisse me connaître moi-même comme
objet du sens interne, c’est-à-dire considéré comme âme, que comme simple phénomène et non
selon ce que je suis comme chose en soi ; et cependant la représentation du temps comme simple
intuition interne et formelle a priori, qui se trouve au fondement de toute connaissance de moi-
même, ne me fournit aucun autre moyen d’expliquer la possibilité de reconnaître cette forme
comme condition de la conscience de soi. Ce qu’il y a de subjectif dans la forme de la sensibilité
et qui se trouve a priori au fondement de toute intuition des objets, c’est ce qui nous permet,
avons-nous dit, d’avoir une connaissance a priori des objets comme ils nous apparaissent. Nous
allons maintenant préciser encore cette expression en définissant ce subjectif comme mode de
représentation selon lequel notre sens est affecté par les objets, que ce soit par les objets externes
ou par l’objet interne (c’est-à-dire par nous-mêmes), afin de pouvoir dire que nous les connais-
sons que comme phénomène. Je suis conscient de moi-même, est une pensée qui contient déjà
un double moi, le moi comme sujet et le moi comme objet. Comment il est possible que moi,
le : je pense, je sois pour moi-même un objet (de l’intuition) et qu’ainsi je puisse me distinguer
de moi-même, voilà qui est absolument impossible à expliquer, bien que ce soit un fait ‹Factum›
indubitable ; mais cela révèle un pouvoir à ce point élevé au-dessus de toute intuition sensible
qu’il entraîne, en tant que fondement de la possibilité d’un entendement, la complète distinc-
tion d’avec tout animal auquel nous n’avons pas motif à attribuer un pouvoir de se dire : Je à
soi-même, et qu’il transparaît dans une infinité de représentations et de concepts spontanément
formés ‹selbstgemachen›. Mais on ne veut pas soutenir par là qu’il y a une personnalité double ;
seul le Moi qui pense et intuitionne, est la personne, alors que le Moi de l’objet qui est intutionné
par moi, est, tout comme les autres objets hors de moi, la chose » (Kant, 1990 [1793], 20, 22-23).
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déterminé de telle sorte qu’elles se prouvent à elles-mêmes et l’une
à l’autre, à travers le combat à la vie et à la mort, leur vérité (Hegel,
2006 [1807], 204).

Ce passage, soutient McDowell, nous montre que la lutte à la vie à la
mort qui oppose le maître et le serviteur est une allégorie, qui permet à He-
gel d’illustrer commodément la manière dont la conscience de soi cherche
à désavouer ou à nier sa dépendance à son mode d’être ob-jectif (Cf. Kant,
2015 [1781/87], 135). Cette allégorie d’une lutte à la vie et à la mort entre
deux antagonistes – un duel – apparait d’ailleurs ici et là dans les manuscrits
du jeune Hegel, et ce dernier lui a prêté, à titre d’auteur, diverses signifi-
cations (Renaud, 2009). Ces luttes diffèrent toutefois de celle qu’il évoque
inopinément dans la Phénoménologie de l’esprit : les unes se terminent par la
mise à mort dramatique de l’un des antagonistes, alors que les autres sont
enchâssées dans des textes éthiques, juridiques et politiques qui préfigurent
par leur contenu les §§189-208 des Principes de la Philosophie du droit, et non
pas la section B, IV, A de la Phénoménologie de l’esprit (Petry, 1977, 377-378).
En d’autres termes, Hegel reprend dans cet ouvrage une allégorie qu’il affec-
tionne, mais à laquelle il prête une nouvelle signification. Il l’emploie ici afin
de montrer que la conscience (= sujet) ne se reconnaît pas elle-même (= objet)
lorsqu’elle se mire pour la première fois de son histoire. C’est une expérience
qu’elle perçoit d’abord erronément comme une lutte à la vie à la mort entre
deux individus singuliers, nous dit Hegel. Mais cette lutte tourne rapidement
court, car dans « cette expérience, il devient présent à la conscience de soi
que la vie lui est aussi essentiellement que la pure conscience de soi » (Hegel,
2006 [1807], 206). Selon McDowell, Hegel nous dit ici que la conscience de
soi est, malgré elle, contrainte d’admettre l’indispensabilité d’un sujet empi-
rique vivant, plongé dans toute l’expansion du monde sensible, un sujet dans
laquelle elle refuse toutefois de se reconnaître elle-même. La conscience de
soi, poursuit-il, conçoit ou perçoit son propre mode d’être ob-jectif comme
une autre conscience de soi, dépendante, celle-là, du monde sensible et in-
extricablement entremêlé à lui. Elle (= maître) la (= esclave) place en fait
entre elle-même et l’expansion du monde sensible, de manière à réaffirmer
sa propre indépendance, sa propre pureté (ibid., 206-207). Le travail qu’elle
s’oblige ainsi à exécuter n’est pas le travail historiquement situé de l’esclave,
du serf ou du prolétaire, comme l’ont affirmé certains commentateurs, mais
bien plutôt l’activité naturellement indispensable à la vie (βίoσ) humaine. Cela
étant, la reconnaissance est unilatérale et inégale à la fois, comme l’explique
Hegel :

La conscience inessentielle est, dans ce cas, pour le maître, l’ob-
jet qui constitue la vérité de la certitude de lui-même. Toutefois, il
appert que cet ob-jet ne correspond pas à son concept, mais que,
dans ce en quoi le maître s’est accompli, il est advenu bien plutôt
pour lui tout autre chose qu’une conscience subsistante-par-soi.
Ce n’est pas une telle conscience qui est pour lui, mais bien plutôt
une conscience non subsistante-par-soi ; il n’est donc pas certain
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de l’être-pour-soi comme de la vérité, mais sa vérité est, bien plutôt,
la conscience inessentielle et le faire inessentiel de celle-ci (ibid.,
208).

Le maître et serviteur font soudainement irruption dans l’histoire de la
conscience de soi, pour en disparaitre presque aussitôt – Hegel abandonne
presque entièrement ce vocabulaire allégorique avant même d’en arriver à la
fin de la section B, IV, A de la Phénoménologie de l’esprit. McDowell, nous
l’avons dit, ne s’appesantit pas sur ces lignes surchargées de commentaires.
Il attire plutôt notre attention sur la figure de la conscience de soi que Hegel
s’apprête déjà à nous présenter, à savoir la « conscience qui pense ou qui est
une conscience de soi libre » (ibid., 213). Cette nouvelle figure ne trouve pas
son origine dans l’échec du maître, qui n’aurait pas su affirmer son indépen-
dance par rapport au serviteur, mais bien plutôt par le succès du serviteur,
qui est parvenu, par son travail, à se poser lui-même comme un « négatif
dans l’élément de la permanence » (ibid., 210) et à devenir pour lui-même un
« être qui est pour soi » (ibid.). L’apparition de la conscience qui pense marque
ainsi l’unité des deux consciences dont Hegel a décrit l’opposition au cours
des pages précédentes, la conscience transcendantale et la conscience empi-
rique :

Le doublement qui, auparavant, se répartissait suivant deux indi-
vidus singuliers, le maître et le serviteur, est venu se loger à l’inté-
rieur d’un seul et même individu ; le doublement de la conscience
de soi au-dedans d’elle-même, qui, dans le concept de l’esprit, est
essentiel, est par là présent, mais pas encore l’unité d’un tel dou-
blement, et la conscience malheureuse est la conscience d’elle-même
comme de l’essence doublée [encore] seulement contradictoire (ibid.,
220).

Le style excessivement orné qu’emploie Hegel dans ses ouvrages est « par-
ticulièrement éloigné de la manière dont la philosophie analytique est suppo-
sée être écrite » (McDowell, 2008, 46). Mais selon McDowell, ce qu’il écrit ici
confirme hors de tout doute raisonnable que la conscience de soi se conce-
vait elle-même initialement comme autre, avant de se (re)connaître elle-même.
Hegel ne fait pas arbitrairement intervenir des individus au fil des pages de
la Phénoménologie de l’esprit, pour ensuite les congédier au cours des pages
suivantes. Comme d’autres l’ont d’ailleurs observé, le passage ci-haut montre
que la partie B, IV, A de la Phénoménologie de l’esprit décrit la « dualité in-
térieure » (Jarczyk, Labarrière, 1987, 40) de la conscience de soi singulière
et les étapes menant à son unité dialectique. De ce point de vue, la lutte qui
opposait jusque-là le maître et le serviteur trouve ici sa résolution, avec la re-
composition de la conscience singulière dans son déchirement intérieur. Nous
serions une nouvelle fois tentés d’ajouter une précision historique à ce que
dit McDowell. McDowell lui-même semble l’ignorer, mais son interprétation
fait écho, nous semble-t-il, aux leçons que professait Hegel sur la philosophie
de la religion :
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Pensant, je m’élève à l’absolu – au-dessus de tout le fini – et je suis
conscience infinie, et en même temps je suis conscience de soi fi-
nie, et cela selon mon entière détermination empirique, et les deux
choses sont pour moi, et c’est leur relation pour moi – l’unité es-
sentielle de mon savoir infini et de ma finitude. Ils se cherchent et
se fuient, ces deux aspects ; Je suis, et il y a en moi pour moi ce
conflit et cet accord ; je suis déterminé à mes propres yeux comme
infini par rapport à moi comme fini, et en tant que conscience fi-
nie par rapport à moi comme conscience infinie – mon penser, ma
conscience en tant qu’infinie. Je suis l’intuition, la sensation, la
représentation de cet accord et de ce conflit. Je suis leur solida-
rité, l’effort de cette solidarité, le travail de l’âme pour maîtriser
cette opposition qui est pareillement pour moi. Or par le côté de
ma singularité subjective empirique, je me sens en tant que fini,
ou je m’intuitionne ainsi, ou bien je me représente ou me pense
également ainsi (à savoir dans le penser formel) ; ces différences
n’importent pas ici de façon aussi précise ; ce sont tout d’abord des
formes indifférentes, comparées avec le contenu de la conscience,
qui est la chose principale. Je suis la relation de ces deux côtés ;
chacun de ces deux extrêmes est lui-même le Moi, ce qui met en
rapport, et l’acte de les maintenir ensemble, de les mettre en rap-
port avec lui-même, ce qui ainsi se combat dans l’unité, ce qui
ainsi s’unit dans le combat ; autrement dit, Je suis le combat, car
le combat est précisément ce conflit qui n’est pas une indifférence
des deux parties en tant que diverses, mais au contraire la liaison
qu’elles forment à elles deux. Je ne suis pas une des parties com-
prises dans le combat – Je suis les deux combattants, Je suis le
combat lui-même (Hegel, 1996, 112-113).

Ce texte lumineux n’appelle pas véritablement de commentaire – le sujet
est à la fois le maître et l’esclave. La partie B, IV, A de la Phénoménologie de
l’esprit met en scène un seul individu, comme l’affirme McDowell, et non pas
deux individus singuliers ou deux groupes d’individus. Notons incidemment
que cette interprétation trouve également sa confirmation dans la Science de
la logique (Cf. Hegel, 1947 [1812-1816], 469 et ssq.).

4 CONCLUSION

L’œuvre de McDowell est relativement peu connue dans le monde philo-
sophique francophone (Cf. Le Goff & Al-Saleh (2013)).Paru en 1994, le chef-
d’œuvre de McDowell, L’Esprit et le monde, nourrit pourtant aujourd’hui « tout
un pan de la philosophie de l’esprit (philosophy of mind) contemporain an-
glophone » (Benoist, 2008, 235). Tirée de cette œuvre exigeante, l’étude que
McDowell a consacrée à la partie B, IV, A de la Phénoménologie de l’esprit n’a
toutefois pas encore trouvé son public – les études hégéliennes tardent à en
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prendre acte. Notre but était d’ailleurs ici de disposer le lecteur à lire cette
étude, et non pas de l’en dispenser.

Selon McDowell, nous l’avons vu, la partie B, IV, A de la Phénoménologie
de l’esprit appelle une interprétation gnoséologique, et non pas une interpré-
tation psychosociologique ou axiologique. La tradition erre en droit et en fait.
Contrairement à ce que l’on pourrait croire, McDowell n’est d’ailleurs pas le
seul commentateur à interroger cette tradition interprétative – Kelly (1966),
Flay (1984), Jarczyk et Labarrière (1987), Hubig (1988), Luckner (1994), Ste-
keler-Weithofer (2013) et Cobben (2014) affirment tous, chacun à leur ma-
nière, que le texte de Hegel met en scène une seule conscience de soi. L’hégé-
lianiste français Jean-Louis Vieillard-Baron compte lui aussi parmi ces voix
isolées. Son interprétation du texte de Hegel rejoint d’ailleurs celle de McDo-
well : la conscience de soi, écrit Vieillard-Baron, doit se reconnaître elle-même
comme conscience de soi, et cela passe nécessairement par le dédoublement
de la conscience singulière en « deux consciences individuelles, et l’utilisation
de l’autre comme intermédiaire entre soi et soi, afin de passer à la conscience
universelle, sujet éthique et gnoséologique qui reste posé, mais non justifié,
dans le criticisme kantien, et que l’ouvrage de Hegel vise à justifier en raison »
(Vieillard-Baron, 2006, 14). Cette interprétation n’a pas connu plus de succès
que celle de McDowell.

La tradition jouit d’une autorité qu’il est parfois difficile de contester.
Comme nous le rappelle pourtant Jean Grondin, la « tradition peut manifeste-
ment jouer un rôle très négatif dans la transmission d’un sens en prescrivant
une interprétation systématiquement distordue d’un écrit » (Grondin, 1993,
208). Serions-nous dogmatiquement ou indument attachés aux différentes
interprétations psychosociologiques ou axiologiques de la partie B, IV, A de
la Phénoménologie de l’esprit que nous a léguée le 20ème siècle ? Répéterions-
nous ces interprétations malgré nos propres réticences, à l’instar de Pippin?
C’est là l’avis de McDowell, qui s’étonne, à tort ou à raison, de l’emprise que
la tradition exerce sur les études hégéliennes.
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