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RÉSUMÉ

En partant d’une analogie entre la structure de l’argument sceptique dit « argument
de l’ignorance » et la structure de « l’argument de Gettier », je montre que de même que
la prémisse de l’argument de l’ignorance a été remise en cause dans une démarche
externaliste et dans une démarche se réclamant du sens commun, la prémisse de l’ar-
gument de Gettier peut être contestée. Il en résulte que toutes les situations de Gettier
(dans lesquelles ce qui fait qu’une croyance est vraie ne correspond pas aux raisons
pour lesquelles le sujet croit que la croyance est vraie) ne sont pas des cas de Gettier
(dans lesquels une croyance vraie justifiée échoue à être une connaissance). Cette ré-
évaluation implique de comprendre la connaissance comme une capacité et non comme
une espèce de croyance. Cette approche a le mérite de rendre compte du gradualisme
de la connaissance.

ABSTRACT

I establish an analogy between the structure of the sceptical “argument of igno-
rance” and the structure of the “Gettier argument”. As the premise of the argument of
ignorance has been successfully criticized along externalist and common sense grounds,
it appears that the premise of the Gettier argument can be likewise contested. In this
respect, each Gettier situation (in which what makes a belief true does not correspond
to the reasons mentioned by the subject to justify his belief) is not a Gettier case (in
which a true justified belied fails to be knowledge). This new way of analysing Gettier
situations requires to conceive knowledge as a capacity, not any more as a species of
belief. The great merit of this conception is to take into account the gradual dimension of
knowledge.

MOTS-CLÉS
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1 INTRODUCTION

D epuis la publication de l’article d’Edmund Gettier en 1963, intitulé « Is
True Justified Belief Knowledge ? », beaucoup d’efforts ont été consa-
crés au traitement du problème mis en évidence par Gettier : il existe

des situations (que je nommerai « situations de Gettier ») dans lesquelles un
sujet croit qu’une proposition est vraie sur la base de raisons qui sont adé-
quates de son point de vue, mais qui ne correspondent pas aux raisons pour
lesquelles sa croyance est effectivement vraie. La convergence entre les rai-
sons pour lesquelles la croyance est vraie et les justifications du sujet étant
le fruit du hasard, ce qui en résulte ne peut pas être de la connaissance.
Telle est du moins la leçon traditionnellement tirée des situations de Gettier.
À charge pour le philosophe de présenter des conditions qui, ajoutées aux
conditions de croyance, de vérité et de justification, constitueront les ingré-
dients nécessaires et suffisants à la constitution d’un savoir.

À première vue, la problématique mise en avant par Gettier n’a pas di-
rectement d’implications sceptiques. Les « cas de Gettier » (qui désignent des
situations de Gettier dans lesquelles les croyances vraies justifiées échouent
à être de la connaissance) sont conçus pour souligner le caractère inadéquat
de la définition de la connaissance comme « croyance vraie justifiée », mais
pas pour semer le doute sur la possibilité même de la connaissance. L’en-
seignement tiré de ces situations est qu’une croyance vraie justifiée 1, mais
« gettierisée », n’est pas une connaissance. De là à en conclure que nous dis-
posons d’un argument en faveur du scepticisme, il y a un pas qui n’est pas
aisément franchi 2. Si un tel pas était franchi, c’est vers une nouvelle forme de
scepticisme que nous serions conduits : un scepticisme « gettierien » 3, dans
lequel il y aurait une généralisation des situations de Gettier. Reste que l’en-
jeu premier des situations de Gettier est la définition de la connaissance, pas
sa possibilité.

Pourtant, il me semble que loin d’être deux problèmes différents appelant
des solutions différentes, la démarche utilisée par certains philosophes pour
réfuter le sceptique peut constituer un bon modèle à suivre pour résoudre
le problème de Gettier. La raison en est que le principe qui motive le verdict
du sceptique est identique au principe qui motive le verdict des philosophes
analysant les cas de Gettier. Par conséquent, si l’effet destructeur des argu-
ments du sceptique peut être stoppé, pourquoi ne pourrions-nous pas, en
adoptant la même démarche, effacer la menace des cas de Gettier ? Pourquoi
ne pas s’inspirer de certaines stratégies anti-sceptiques pour montrer qu’une
situation de Gettier ne conduit pas nécessairement à la formation d’un cas de

1. Plantinga (1993) conclut de ces situations que c’est la conception internaliste de la justi-
fication qui est inadéquate. Pourtant, comme Zagzebski (1996) l’a montré, les conceptions fiabi-
listes n’échappent pas à la critique.

2. À part Reed (2009).
3. Hypothèse envisagée par Hetherington (1996).
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Gettier ? La piste de cette solution naît du constat suivant : la structure des
deux arguments (celui du sceptique et celui du théoricien de la connaissance
impressionné par les cas de Gettier) est identique. Dans les deux cas, on pré-
suppose que pour connaître quelque chose, il faut être assuré soit qu’on ne
se trouve pas dans un scénario sceptique, soit que la convergence de la for-
mation d’une croyance vraie et de l’apport d’une justification à cette croyance
n’est pas le fruit du hasard. En d’autres termes, dans les deux cas, la connais-
sance exigerait au préalable que nous sachions que nous nous trouvons dans
une situation normale.

Pour réfuter le sceptique, un argument consiste à souligner que l’exigence
d’exclure l’hypothèse sceptique pour obtenir une connaissance est irréali-
sable et absurde 4. Mais si les questions du sceptique sont comme des flèches
faisant ricochet sur leur cible, pourquoi les cas de Gettier ne pourraient-ils
pas subir le même traitement ? Pourquoi des philosophes qui ne se laissent
pas impressionner par les arguments du sceptique continuent-ils de craindre
les situations de Gettier ? La raison en est que le danger serait encore plus
pressant, puisque là où les scénarios sceptiques envisagent des possibilités
très éloignées de nos situations de connaissance, le propre des situations de
Gettier est d’en être très proches. Elles se déroulent dans un monde globa-
lement normal (il n’est nullement question de cerveau dans une cuve ou de
malin génie), dans lequel seule une petite anomalie fait irruption. La limite
entre les situations de Gettier et les situations dites « normales » est donc
extrêmement ténue.

Pour éloigner la connaissance du hasard épistémique propre aux situa-
tions de Gettier, une des solutions qui a reçu le plus d’attention consiste à
exiger que le fait que le sujet croit une croyance vraie soit dû à l’exercice de
ses vertus intellectuelles. C’est le programme de l’épistémologie de la vertu.
Dans ce qui suit, je montre que cette solution a le défaut de ne pas prendre en
compte toutes les situations de connaissance. Cet argument part du constat
selon lequel les situations de Gettier sont sans doute beaucoup plus répan-
dues que nous le pensons, sans que cela doive pour autant nous conduire à
désespérer de la possibilité de la connaissance.

Ce constat nous oriente vers la formulation d’une solution qui, loin de se
contenter d’amender la définition traditionnelle de la connaissance, propose
de définir à nouveau frais la connaissance, en partant non pas de la croyance
comme catégorie métaphysique générique, mais de la capacité. Cette redéfi-
nition permet de traiter certaines situations de Gettier comme d’authentiques
situations de connaissance, et de montrer à quel point les philosophes crai-
gnant les situations de Gettier ont été nourris par les arguments sceptiques.

4. Une connaissance est possible, même si nous ne sommes pas en mesure de satisfaire la
demande sceptique : c’est ce que pensent des philosophes externalistes comme Alston (1993)
et Bergmann (2006), et des philosophes qu’on regroupera sous la bannière du sens commun,
comme Reid (2002), Moore (1959) et Wittgenstein (2006).
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2 SITUATIONS DE GETTIER ET HASARD ÉPISTÉMIQUE

Dans cette section, je pars de la conclusion généralement tirée des situa-
tions de Gettier, à savoir qu’il n’y a aucune connaissance dans de telles situa-
tions. Puis je présente une explication de ce diagnostic, qui met en évidence
un élément indispensable pour qu’une croyance vraie soit à coup sûr une
connaissance, et pas une connaissance par surprise. Il s’agit de l’explication
fournie par l’épistémologie de la vertu.

2.1 PAS DE CONNAISSANCE « PAR SURPRISE »

La mise en évidence de l’incompatibilité du hasard épistémique et de la
connaissance a été effectuée par Gettier 5. Il nous demande de prendre en
considération le cas suivant : soit Smith qui croit la proposition disjonctive h,
selon laquelle « Jones possède une Ford ou Brown est à Barcelone ».

Les raisons de Smith peuvent être qu’aussi loin qu’il se souvienne,
Jones a toujours eu une voiture, et que c’était toujours une Ford,
et que Jones vient juste de proposer à Smith de le raccompagner
dans la Ford qu’il était en train de conduire. Imaginons d’autre
part que Smith ait un autre ami, Brown, dont il ignore entièrement
ce qu’il fait en ce moment (. . .) Mais imaginons maintenant que
deux autres conditions soient réalisées. Premièrement, Jones ne
possède pas de Ford, mais a une voiture de location en ce moment.
Et deuxièmement, par pure coïncidence, et complètement à l’insu
de Smith, le lieu mentionné dans la proposition h se trouve en
réalité être le lieu où est Brown (1963, 45-46).

On conclut de cet exemple que, bien que justifié de manière internaliste
à croire que h, Smith ne sait pas que h. Gettier nous orienterait vers une
conception externaliste de la justification. En effet, du point de vue interne,
Smith a de bonnes raisons de croire que h. On ne peut pas l’accuser d’ir-
responsabilité épistémique. Pourtant, Smith ne sait pas que h parce qu’il
n’allègue pas les bonnes raisons en faveur de h. Il se considère comme jus-
tifié à croire que h parce qu’il dispose de bonnes raisons de croire que p
(« Jones possède une Ford »). Or s’il est vrai que h, c’est parce qu’il est vrai
que q (« Brown est à Barcelone »). Autrement dit, ses raisons de croire que h

5. On trouve une présentation de ce type de cas chez Russell (1989, 155-156) : « Un journal
anticipe intelligemment l’avenir et annonce l’issue d’une bataille avant qu’aucun télégramme ne
soit parvenu ; par chance, il annonce la nouvelle qui se révélera ensuite être la bonne, et induit
ainsi une croyance chez ses lecteurs les plus naïfs : on ne dira pourtant pas que ceux-ci savent le
résultat, bien que leur croyance soit vraie ». Russell en conclut qu’ « une croyance vraie n’est pas
une connaissance, dès lors qu’elle découle d’une croyance fausse ». On trouve un cas similaire
chez Lehrer (1965) : S croit qu’un de ses collègues (Nogot) a une Ford et forme la croyance que
« quelqu’un au bureau a une Ford ». Cette croyance est vraie mais pas pour les raisons auxquelles
S pense. Elle est vraie parce que, sans qu’il le sache, un autre collègue (Havit) possède une Ford.
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coïncident avec ses raisons de croire que p, alors que ces dernières sont sans
rapport avec ce qui fait qu’il est vrai que h. Il est vrai que h parce qu’il est
faux que p et parce qu’il est vrai que q. Or il est clair que Smith n’est pas
justifié à croire que q, et que c’est un pur hasard que q se trouve incluse dans
la proposition disjonctive qu’il croit vraie. Ce cas est analogue à la situation
suivante :

Chien-mouton 6 : S observe un champ dans lequel il voit ce qui ressemble
à un mouton. Il forme la croyance que p (« il y a un mouton dans le champ »).
En fait, il s’avère que ce qu’il voit est un chien mais que, sans qu’il le sache, il
y a effectivement un mouton dans le champ (dissimulé derrière des fourrés).

Dans cet exemple, on trouve aussi une discordance entre ce qui rend la
croyance vraie et la raison pour laquelle le sujet la croit vraie. On pourrait
penser que le fiabilisme est en meilleure posture pour sécuriser la connais-
sance, puisqu’il met l’accent sur ce qui dans le sujet rend compte de la vérité
de la croyance. Selon le fiabilisme de la vertu 7 :

S sait que p si et seulement si :

1. S croit que p,

2. il est vrai que p,

3. la croyance que p est produite par les vertus intellectuelles de S.

Le terme de « vertu » désigne ici les pouvoirs cognitifs constitutifs de l’hom-
me (tels que la perception, la mémoire et l’introspection), dont l’exercice con-
duit à la production d’un fort taux de croyances vraies 8. Les vertus intellec-
tuelles ne sélectionnent, parmi les processus fiables, que les processus in-
ternes stables, qui ont leur base dans des dispositions du sujet bien implan-
tées dans sa constitution physique et psychologique, qui s’exercent dans un
environnement approprié, et qui sont tournés vers la production de croyances
dans un champ de compétence déterminé 9. Le problème est qu’il y a des si-
tuations dans lesquelles une croyance vraie est le produit d’une vertu intel-
lectuelle, mais ne constitue pas une connaissance.

Supposons que je consulte une horloge qui indique huit heures 10. L’opéra-
tion par laquelle je consulte l’horloge mobilise principalement ma perception,
qui est fiable. Pourtant, ce n’est pas cette fiabilité qui est cause de la vérité

6. Chisholm (1989, 93). Zagzebski (1996, 285-287) présente un autre cas : Mary rentre du
travail et aperçoit une silhouette dans le fauteuil du salon. Elle forme la croyance que p (« mon
mari est dans le salon »). Il est vrai que p, mais la personne qu’elle a aperçue est le frère de son
mari. Sans qu’elle le sache, son mari se trouve dans un coin du salon, invisible de l’endroit où
elle se trouve.

7. À noter que toutes les théories s’inscrivant dans le champ de l’épistémologie de la vertu ne
sont pas des théories fiabilistes. Pour une version internaliste, dite « néo-aristotélicienne », voir
Zagzebski (1996).

8. Pour une présentation de cette manière de comprendre la vertu, voir Greco (1992).
9. Cela permet d’exclure les cas de croyances vraies issues de processus étranges et inopinés.

10. Exemple proposé par Russell (1948, 170).
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de ma croyance. La raison en est que d’une part, sans que je n’y aie prêté at-
tention, l’horloge est en panne et ses aiguilles sont bloquées sur huit heures,
et que d’autre part je la consulte au moment même où il est huit heures.
Par conséquent, la raison pour laquelle ma croyance est vraie a trait à tout
autre chose que la fiabilité de ma perception : elle est liée à la production
d’un événement totalement imprévisible (la panne de l’horloge, combinée au
fait qu’elle affiche néanmoins la bonne heure au moment où je la regarde).
Le fait que je crois une vérité ne s’explique pas seulement par la mobilisation
de ma perception, mais aussi en partie par la production d’un événement ex-
térieur sur lequel je n’ai aucune prise. Il faut donc distinguer ce qui produit
une croyance (qui se trouve être vraie) de ce qui fait qu’une croyance pro-
duite est vraie. Dans les cas de Gettier, les vertus intellectuelles remplissent
la première condition, mais pas la seconde.

Partons d’un autre exemple proposé par Goldman (1976, 773). Il nous
demande d’imaginer Henry, se promenant dans une région qui, sans qu’il
le sache, est recouverte de granges factices. De la route, ces carton-pâtes
ressemblent à s’y méprendre à des granges, mais ce ne sont que des façades
de granges factices. Supposons qu’Henry regarde la seule véritable grange du
canton. Pouvons-nous dire qu’il sait que p (« ceci est une grange ») ?

Dans le cadre d’une épistémologie de la vertu, Henry ne sait pas que p : si
sa croyance est bien produite par sa vision fiable, la vérité de sa croyance n’est
pas due au fait qu’elle est produite par cette faculté. Elle est due à un hasard
lié à l’environnement : au fait que, de manière inattendue, Henry regarde
une véritable grange dans un environnement non propice à la perception de
véritables granges. Pour qu’une croyance vraie issue d’une vertu intellectuelle
fasse l’objet d’un savoir, il faut que la vérité de la croyance soit due à ce
trait cognitif stable et pas à l’introduction d’un hasard épistémique de type
externaliste 11.

2.2 UNE AUTRE HISTOIRE DES SITUATIONS DE GETTIER

Telle est l’histoire officielle des situations de Gettier : Gettier formule un
problème (« toutes les croyances vraies justifiées ne sont pas des connais-
sances ») et les philosophes formulent une solution (« la raison pour laquelle il
n’y a pas de connaissance dans ces situations est que la vérité de la croyance
n’est pas due au fait que la croyance est produite par une vertu intellec-
tuelle »). Mais les situations de Gettier doivent-elles toutes susciter un tel
constat ?

11. Hasard que Pritchard nomme « véritiste », par opposition au hasard épistémique de type
internaliste, que Pritchard nomme « réflexif » (2005, chapitre 6). Dans ce type de cas, le hasard est
lié aux connaissances que le sujet est en mesure de s’attribuer étant données les preuves dont
il dispose (la raison pour laquelle le sujet s’attribue une connaissance tiendrait à une sélection
hasardeuse parmi les données auxquelles il a accès). Voir les cas présentés par BonJour (1985,
40-41) et discutés par Breyer et Greco (2008).
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À y regarder de plus près, cette conclusion ne s’impose que parce que
nous partons d’un principe, jamais clairement formulé, mais qui motive ce
type de réaction. Ce principe est le suivant : la connaissance est une chose
absolue, une affaire de « tout ou rien ». Par conséquent, dans une situation
donnée, soit le sujet sait que p, soit il ne le sait pas, mais il n’y a pas d’état
épistémique intermédiaire. Face à l’alternative du savoir et de l’ignorance, on
préfère conclure qu’Henry ne sait pas qu’il s’agit d’une grange. À tout prendre,
et de notre point de vue, c’est-à-dire du point de vue de quelqu’un qui a été
mis dans la confidence de l’ensemble des caractéristiques de l’environnement,
il semble moins risqué de conclure qu’Henry ne possède pas de connaissance.
Mais qu’en est-il du point de vue d’Henry ? N’est-il pas étrange de dire qu’entre
le moment où il est placé dans une situation de Gettier et le moment où il
voit une grange dans un environnement non truqué, il change radicalement
d’état épistémique ? Il y aurait une différence de nature entre la croyance vraie
justifiée qui échoue à être une connaissance dans la première situation, et la
croyance vraie justifiée qui réussit à être une connaissance dans la seconde
situation.

Un tel verdict ne rend pas justice aux changements graduels qui inter-
viennent dans la vie épistémique d’un sujet, celui-ci pouvant voir sa connais-
sance d’un même objet renforcée ou affaiblie. Nous pouvons connaître quelque
chose plus ou moins bien, notre connaissance (d’un objet, d’une personne,
d’une pratique ou d’une proposition) peut s’améliorer ou s’appauvrir. Par-
tant de ce constat, Stephen Hetherington pose le diagnostic suivant : la rai-
son pour laquelle les théories de la connaissance passent souvent sous si-
lence cette propriété méliorative de la connaissance tient à l’adoption d’un
« dogme ». Il s’agit du dogme de l’absolutisme épistémique, selon lequel « il
est impossible pour une personne d’avoir une connaissance d’un fait qui soit
meilleure ou moins bonne » (2001, 3).

D’après ce dogme, soit nous connaissons x, soit nous ne connaissons pas
x. Il n’y a pas de sens à « mal connaître » x. Dans ces conditions, dans le
cas des Fausses granges, loin de mal savoir que p à t1, puis d’améliorer sa
connaissance à t2 s’il prenait conscience qu’il s’en est manqué de peu qu’il
regardât une fausse grange, Henry ne ferait que croire qu’il sait que p à t1,
pour ensuite en acquérir véritablement la connaissance à t2. La connaissance
serait une affaire trop sérieuse pour qu’on puisse l’accorder à si peu de prix.

Au contraire, afin de rendre compte de la continuité propre à notre vie
épistémique, il me semble nécessaire d’abandonner ce dogme de l’absolutisme
épistémique, sans que cela ne revienne pour autant à brader la connaissance.
Le gradualisme épistémique est tout à fait compatible avec l’idée selon la-
quelle il existe une différence absolue entre le fait de connaître x et le fait
de ne pas connaître x. Dans ces conditions, « mal connaître x », ce n’est pas
un état intermédiaire entre « ne pas connaître x » et « connaître x », c’est un
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état 12 épistémique qui relève intégralement de la catégorie de la connais-
sance. Ainsi, bien que je « sache mal skier », cela ne m’empêche pas pour
autant de « savoir skier ». De même, bien que la connaissance d’Henry soit
mal sécurisée, la justification de sa croyance ayant pu facilement être défaite
s’il avait regardé une autre façade, s’en suit-il pour autant qu’il n’a pas de
connaissance du tout dans cette situation de Gettier ?

Il me semble que non. Afin de justifier ce point, il convient de réévaluer
la catégorie métaphysique dont relève la connaissance. Une des motivations
sous-jacentes à l’adoption du dogme de l’absolutisme épistémique est l’idée
selon laquelle la connaissance est une espèce de croyance. La croyance dé-
signe en effet un état qui n’est pas susceptible de progrès, de plus ou de
moins. Pour rendre justice à la dynamique propre à la connaissance, il est
nécessaire de la comprendre comme un ensemble de capacités, les capacités
étant précisément susceptibles de plus ou de moins.

3 CONNAISSANCE PROPOSITIONNELLE ET SAVOIR-FAIRE

Dans cette section, je pars de la distinction entre la connaissance proposi-
tionnelle (“knowledge that”) et le savoir-faire (“knowledge how”). Je reprends
les arguments de Ryle en faveur d’une distinction de nature entre ces deux
types de connaissance, et d’une priorité du savoir-faire sur la connaissance
propositionnelle. Puis j’explique dans quelle mesure on peut considérer toute
forme de connaissance (connaissance propositionnelle et savoir-faire) comme
la manifestation de capacités.

3.1 INTELLECTUALISME ET PRACTICALISME

Selon Ryle, la connaissance propositionnelle et le savoir-faire sont deux
types de connaissance distincts. Mettre le doigt sur cette distinction implique
l’abandon de la « légende intellectualiste », selon laquelle un acte réussi (par
exemple, un coup gagnant aux échecs) est le résultat d’une série d’opérations
intellectuelles, parmi lesquelles la considération d’une proposition (une règle
du jeu d’échec), suivie de l’application correcte de cette règle. Selon la thèse
intellectualiste, au cœur du savoir-faire, il est nécessaire de considérer une
proposition in abstracto :

Intellectualisme : le savoir-faire se réduit à, ou n’est qu’une es-
pèce de connaissance propositionnelle. Dans tous les cas, le savoir-
faire requiert au préalable une part importante de connaissance
propositionnelle.

À cette conception, Ryle oppose l’objection de la régression à l’infini. Si, pour
savoir jouer aux échecs, le sujet doit se rapporter à un ensemble de règles

12. J’adopte ici une conception large d’ « état » (qui inclut des capacités et des dispositions).
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générales avant de pouvoir exécuter son coup, alors cette étape qu’est la
considération de la règle peut elle-même être traitée comme une action à
part entière, pouvant être plus ou moins bien effectuée, réalisée de manière
plus ou moins consciencieuse. L’évaluation du bon accomplissement de cette
action nécessitant que l’on se rapporte à une règle préalablement définie,
l’engrenage de la régression à l’infini est ainsi lancé.

Ryle voit dans la connaissance de règles non pas une connaissance pro-
positionnelle, détachée de l’application subséquente de ces règles, mais un
savoir-faire. Connaître une règle, ce n’est pas se référer à une information,
pour en tirer les enseignements adéquats au contexte, mais c’est être capable
de passer d’un ensemble de données α à un ensemble de données β, du fait
de la prise en compte des données α. Le savoir-faire n’est pas une simple dé-
clinaison de la connaissance propositionnelle : c’est une connaissance à part
entière, qui prend pour objet des capacités 13. On peut qualifier la position de
Ryle d’ « anti-intellectualisme faible ».

Anti-intellectualisme faible : le savoir-faire et la connaissance
propositionnelle sont indépendants ; aucune de ces connaissances
n’est une espèce ou ne se réduit à l’autre type de connaissance.

Fort de cette idée, Ryle s’engage plus loin dans la voie de l’anti-intellectua-
lisme, en affirmant la priorité logique du savoir-faire sur la connaissance
propositionnelle (2009, 234-235). Il justifie ce point en montrant que savoir
que quelque chose est le cas requiert d’être capable de distinguer le vrai du
faux, de mettre en place les procédures qui nous permettent de découvrir une
vérité. Or la maîtrise de ces opérations n’attend pas que l’on ait contemplé
et compris les règles abstraites qui les gouvernent : elle passe directement
par une pratique répétée. De plus, posséder une connaissance, c’est être en
mesure de l’exploiter. Savoir que « Saint-Nazaire est à 65 km de Nantes »,
c’est par exemple être capable de mobiliser cette connaissance pour répondre
à quelqu’un qui désire connaître la distance entre ces deux villes. Dans cette
perspective, quand à la thèse de la distinction de nature entre les deux types
de connaissance s’ajoute la thèse de la priorité logique du savoir-faire sur la
connaissance propositionnelle, on a affaire à un « anti-intellectualisme fort ».

Anti-intellectualisme fort : savoir que quelque chose est le cas
requiert au préalable une part importante de savoir-faire.

Récemment, Snowdon (2003) a critiqué la thèse de la distinction. Selon lui,
il n’existerait qu’un seul type de connaissance : la connaissance proposi-
tionnelle. Une de ses objections porte sur la prétendue différence d’objets
sur lesquels porteraient ces connaissances. Selon la thèse de la distinction,

13. Ryle distingue les capacités qui sont les simples produits d’habitudes, d’automatismes
(être capable de réciter une table de multiplication par cœur), des capacités qui sont le fruit d’un
entraînement, d’une éducation (être capable de résoudre un problème mathématique en faisant
des multiplications). Ces dernières constituent des savoir-faire.
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la connaissance propositionnelle a pour objet une proposition, alors que le
savoir-faire a pour objet une capacité. Or, il y a des cas dans lesquels les
sujets savent comment faire x, sans qu’ils aient la capacité d’effectuer x. Soit
le cas de Raymond Blanc :

Raymond Blanc, le plus grand chef du monde, sait comment faire
[“knows how to make”] une excellente omelette. Il perd ses bras
dans un accident de voiture et n’est plus capable de faire des ome-
lettes. Cependant, il conserve sa connaissance de la recette des
omelettes [“his knowledge how to make omelettes”], et si vous dé-
sirez apprendre à faire [“to learn how to make”] une omelette, vous
devez consulter Blanc. En fait, il n’a pas perdu sa connaissance,
simplement sa capacité. (2003, 8)

Selon Snowdon, cet exemple montre que la possession d’une capacité n’est
pas une condition nécessaire à la possession d’un savoir-faire. Vous pouvez
disposer d’un savoir-faire sans être capable de le mettre à exécution. Ici,
Raymond Blanc dispose toujours d’un savoir-faire inégalable pour réaliser
des omelettes, mais il n’a plus la capacité physique de le mettre à profit. Son
savoir-faire ne prend plus que la forme d’une connaissance propositionnelle,
lorsqu’il donne des conseils à ceux qui le consultent.

Le problème est que cette objection a le défaut d’entretenir la confusion
entre le « savoir-faire » et le « savoir comment faire ». Au début, Raymond Blanc
dispose des deux types de savoir : il sait comment faire x (il peut expliquer
la démarche à suivre pour faire des omelettes), et il sait faire x (il est phy-
siquement capable de faire des omelettes). Puis, il perd ce dernier type de
compétence, mais il reste en mesure d’énoncer la procédure à suivre pour
réaliser de bonnes omelettes. Quand nous parlons de savoir-faire, de quoi
parlons-nous exactement ? De la simple possession d’une capacité physique
à faire x ? De la connaissance théorique de la manière dont on peut réaliser
x ? Ou bien des deux à la fois ? Faute d’une réponse claire à cette ques-
tion, les tenants de la thèse intellectualiste s’autorisent d’un glissement du
« savoir-faire » au « savoir comment faire », pour défendre l’idée selon laquelle
le savoir-faire ne se distingue pas fondamentalement de la connaissance pro-
positionnelle puisque, comme elle, il prend pour objet des propositions.

Mais critiquer la thèse de la distinction en arguant que l’on peut savoir
comment faire x sans en avoir la capacité physique, n’implique pas que le
savoir-faire ne soit qu’une connaissance propositionnelle 14. Cela montre sim-
plement que le savoir comment faire x est un savoir de type propositionnel, ce

14. Cela n’implique pas non plus que la spécificité du savoir-faire résiderait dans son caractère
non propositionnel. En ce sens, l’argument de Stanley et Williamson (2001), selon lequel « S sait
faire x » signifie qu’ « il y a une manière w dont S sait que c’est une manière pour lui de faire x »,
ne constitue pas nécessairement une critique de la thèse de la distinction. Ils montrent que le
savoir-faire x peut être analysé en termes de « savoir que w est une manière de faire x ». Mais
cela n’implique pas que le savoir-faire ne consiste que dans la possession d’une connaissance
propositionnelle.
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qui ne préjuge rien du seul savoir-faire 15. On peut savoir faire x (par exemple,
savoir skier) sans savoir comment faire x (sans être en mesure d’expliquer les
mouvements qu’il faut faire pour skier), de même que l’on peut savoir com-
ment faire x sans avoir la capacité de le faire.

Ce dernier cas appelle toutefois une précision : si dans le domaine des ca-
pacités physiques il est concevable qu’un agent sache comment faire x sans
être capable d’exécuter x (et inversement), il reste que pour certaines capa-
cités d’ordre intellectuel, une telle séparation entre le savoir-faire et le savoir
comment faire semble plus difficile. Il serait incongru d’affirmer que l’on sait
comment faire une multiplication, si dans le même temps on n’est pas ca-
pable de faire des multiplications (et inversement) 16. Par conséquent, si dans
le domaine des capacités physiques, la connaissance peut se réduire au seul
savoir-faire (le « savoir comment faire » pouvant la compléter, sans être une
condition nécessaire), pour les capacités intellectuelles acquises, la connais-
sance désigne à la fois le savoir-faire et le savoir comment faire. Reste à savoir
ce qu’il en est des capacités intellectuelles naturelles.

Nous trouvons chez Hume (en particulier dans la deuxième partie de la
section IV et la première partie de la section V de l’Enquête sur l’entendement
humain 17) des remarques qui confortent l’idée selon laquelle la connaissance
désigne non pas une performance cognitive qui serait le résultat d’un proces-
sus intellectuel préalable, mais la manifestation d’un savoir-faire. Telle est du
moins la manière dont nous pouvons rendre compte de notre connaissance
des questions de faits et d’existence.

Hume se demande quel est le fondement de l’inférence inductive par la-
quelle, à partir d’observations portant sur des cas d’une même espèce, nous
extrapolons sur l’ensemble des cas de cette espèce, attendant des effets sem-
blables à partir de l’observation de causes semblables. Il affirme que cette
inférence ne se fonde « pas sur le raisonnement ni sur aucune opération de
l’entendement », nous invitant – si nous insistons « sur ce que l’inférence est
faite par une chaîne de raisonnement » – à produire ce raisonnement. Son ar-
gument pour nous convaincre de l’impossibilité à produire ce raisonnement a
un air de famille avec celui de Ryle : quand nous faisons une inférence à par-
tir de nos observations, nous ne sommes pas guidés par une règle générale et
abstraite, un principe qu’il faudrait appréhender au préalable dans un acte
d’intuition ou au cours d’une démonstration, et qui énoncerait par exemple

15. Hintikka (1975) souligne cette ambiguïté de l’anglais qui utilise une seule locution (“kno-
wing how”) pour désigner la capacité à faire x (“skill sense”) et la connaissance propositionnelle
de la démarche à suivre pour faire x (“knowing the way sense”). Le français comporte à cet égard
un avantage sur l’anglais : là où l’anglais ne comporte qu’une seule expression, le français dis-
tingue la construction « savoir + infinitif » et la construction « savoir comment + infinitif ». Dans
(2003, 151), Bennett et Hacker distinguent “being able to do something” de “knowing how to do
something”, cette dernière expression signifiant “knowing the way to do something”.
16. Hetherington (2006, 91)
17. « Doutes sceptiques sur les opérations de l’entendement », « Solution sceptique de ces

doutes ».
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que « tous les X sont des Y ». Hume l’avoue, l’inférence n’est ni intuitive ni
démonstrative. Quel est alors le fondement de ce « pas de l’esprit » ?

S’il « n’est soutenu par aucun argument ni aucune opération de l’entende-
ment », l’esprit est « engagé à faire ce pas » par un autre principe, que Hume
nomme « l’habitude ». Sans l’action de ce principe, nous serions totalement
ignorants à propos de « toute question de fait en dehors de ce qui est im-
médiatement présent à la mémoire et aux sens ». Ce principe est donc bien
source de connaissance. Mais pour exercer son pouvoir épistémique, il n’exige
pas d’être saisi par une démarche de la pensée et de l’entendement. Autre-
ment dit, notre connaissance inductive n’étant pas issue d’une procédure
chère à l’intellectualisme, nous trouvons ici tous les ingrédients nécessaires
pour faire de ces inférences inductives, de ces « instincts naturels » comme les
appelle Hume, autant de manifestations d’un savoir-faire : le savoir-faire in-
ductif. Nous pouvons à cet égard parler d’un practicalisme chez Hume 18, par
opposition à l’intellectualisme décrié par Ryle. D’après cette lecture, loin de
se contenter de fournir un argument négatif sur le fondement de l’induction
(en disant ce que ce fondement n’est pas), on trouve également chez Hume
un argument positif (nous disant en quoi consiste ce fondement, ce qui cesse
de faire de l’induction un problème). L’induction ne constitue un problème
que pour qui considère que seul le raisonnement est en mesure de fournir
un fondement légitime à nos inférences. Mais, comme le remarque Hume,
si un tel constat était dressé, il pourrait « encore rester un doute » sur la
complétude de l’énumération des sources de notre connaissance. Enfin, s’il
fallait attendre d’être en mesure d’effectuer un « processus d’argumentation
et de ratiocination » pour fonder ces inférences, alors nous ne commencerions
jamais de connaître. Pourtant :

les paysans les plus stupides et les plus ignorants – voire les jeunes
enfants, voire même les bêtes brutes – se perfectionnent par l’expé-
rience, et ils apprennent à connaître les qualités des objets naturels
par l’observation des effets qui en résultent (1983, 98).

En d’autres termes, ils font des inférences inductives, qui plus est, ils les
font bien. L’habitude contribue à renforcer leur maîtrise de cette capacité,
même s’ils ne savent pas comment ils les font. Même si on venait à découvrir
qu’ils suivent un principe général d’inférence, il n’en resterait pas moins que
leur savoir-faire inductif ne s’exerce pas du fait de la considération d’un tel
principe. C’est le propre des capacités intellectuelles naturelles que de s’exer-
cer de manière normée, quand bien même aucun de leurs exercices n’est
supervisé par la saisie abstraite d’une norme.

18. Interprétation proposée par Hetherington (2008).
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3.2 SAVOIR QUE P, C’EST POSSÉDER DES CAPACITÉS

Une fois rejetée l’objection à la thèse de la distinction, nous pouvons établir
la thèse de la priorité du savoir-faire sur la connaissance propositionnelle.
En effet, avoir un savoir-faire implique de posséder certaines capacités, et les
capacités sont plus primitives que les états mentaux propositionnels 19. Sous
sa version faible, la thèse de la priorité affirme que :

Version faible de la thèse de la priorité : toute connaissance pro-
positionnelle présuppose de manière importante un savoir-faire 20.

Sous sa forme la plus radicale, elle affirme l’absence d’une distinction de
nature entre le savoir-faire et la connaissance propositionnelle.

Version forte de la thèse de la priorité : toute connaissance pro-
positionnelle se réduit à, n’est qu’une espèce de savoir-faire.

Bien comprise, cette thèse revient à affirmer l’identité de la connaissance
propositionnelle et du savoir-faire. La connaissance propositionnelle est une
forme de savoir-faire, au sens où savoir que p, c’est être capable de se repré-
senter que p, de répondre que p à une question 21, de raisonner correctement
à partir de p, de réagir d’une certaine manière au fait que p. En bref, savoir
que p, c’est être capable d’intégrer correctement le fait que p, d’être guidé par
le fait que p, fait qui fonctionne comme une « raison de croire » que p 22. Le
présupposé de cette conception est que la connaissance désigne un ensemble
de capacités aux manifestations diverses. En effet, à une capacité ne corres-
pond pas qu’une seule manière de l’exercer. Cela n’implique pas non plus
que n’importe quel comportement (pensée, discours, action) puisse être traité
comme la manifestation d’une capacité. Reste que l’exercice d’une capacité
peut prendre des formes indéfinies.

Conclusion – S’il n’y a pas de connaissance propositionnelle sans savoir-
faire, cela n’est pas dû au fait que le savoir-faire et la connaissance proposi-
tionnelle étant distincts, le premier précéderait la seconde, mais c’est au sens

19. Ce qui, comme l’explique Stanley (2011), n’implique pas que le savoir-faire ne puisse pas
comporter un contenu propositionnel, pourvu que nous n’ayons pas identifié le savoir-faire à la
seule possession de capacités.
20. La « version faible de la thèse de la priorité » correspond à ce que nous avons nommé

« l’anti-intellectualisme fort ».
21. Ce lien étroit entre la connaissance et la capacité à donner une réponse à une question

spécifique est souligné par White (1982, 119 : « la connaissance est la capacité de produire une
réponse correcte à une question possible »), et est développé dans les travaux de Schaffer (2007)
et d’Hintikka (2007).
22. Cette position, dont les racines puisent chez certaines remarques de Wittgenstein (2004, §

150), est peu défendue. On la trouve chez White (1982), Hyman (2006, 893), (2010), Hethering-
ton (2006, 74-77), Bennett et Hacker (2003, 151). Pour Hyman, cela suppose l’adoption d’une
conception évidentialiste de type externaliste et non propositionnelle.
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où la possession d’une connaissance propositionnelle, tout comme la posses-
sion d’un savoir-faire, doivent être comprises comme la possession de capa-
cités théoriques ou pratiques. Savoir que p et savoir faire x consistent tous
les deux dans la maîtrise de capacités. Cela n’implique pas que l’on réduise
toute connaissance à un savoir-faire compris comme la possession d’une ca-
pacité pratique. À cet égard, le faux pas de la version faible de la thèse de la
priorité (également appelée anti-intellectualisme fort) réside dans l’idée selon
laquelle il y aurait une distinction de nature entre la connaissance proposi-
tionnelle et le savoir-faire, qui tiendrait au fait que la première n’aurait pas
de lien intrinsèque avec des capacités, alors que le savoir-faire serait directe-
ment lié à la possession de capacités. La raison en serait que la connaissance
propositionnelle ne serait qu’un état du sujet, auquel on aboutit au terme
d’un processus causal. Or on a vu que si la connaissance propositionnelle et
le savoir-faire se distinguent, ce n’est que parce que l’une consiste essentiel-
lement dans l’exercice de capacités intellectuelles, alors que l’autre consiste
avant tout dans l’exercice de capacités d’ordre pratique (qui font appel à des
compétences physiques). On peut donc affirmer que la connaissance relève
primitivement de la catégorie de la capacité 23, sans que cela n’implique de

23. Comprendre la connaissance comme une capacité implique que nous la distinguions 1/
d’une disposition et 2/ d’une vertu intellectuelle. 1/ On peut être capable de faire quelque chose,
sans que l’on n’ait tendance à le faire, contrairement à ce qui se passe avec les dispositions.
De plus, alors qu’une disposition se manifeste sous des formes déterminées, attendues, une
capacité est générale et intègre la possibilité d’un renouvellement de ses manifestations. Être
capable de faire x, c’est savoir réagir de la manière appropriée et savoir adapter ses réponses
comportementales dans des circonstances inédites. 2/ Si les épistémologies de la vertu parlent
indifféremment de « vertu », « capacité », « faculté » ou « compétence », je ne retiendrai pas le terme
de « vertu ». Tout d’abord, si les vertus sont des facultés, toutes les facultés ne sont pas des vertus.
Je n’adopte pas une conception large de la vertu, qui inclut les pouvoirs naturels de l’esprit (à la
manière de Sosa, Goldman et Greco), mais une conception stricte, inspirée d’Aristote, qui prend
en compte les excellences acquises, les perfections des pouvoirs intellectuels (dans la lignée de
Zagzebski). Mais je ne tire pas les conclusions de Zagzebski. Partant de la distinction entre les
capacités naturelles et les vertus (1996, 105), Zagzebski conclut que les croyances perceptives
immédiates issues des capacités naturelles ne comptent pas comme des cas remarquables de
connaissance. « Je ne peux pas dire si c’est de la connaissance à un faible degré, ou si c’est de
la connaissance à un degré si bas que cela cesse tout à fait d’être de la connaissance » (2000,
213). La raison en est que les « facultés, capacités et talents naturels » nous échoient de la
même manière que « la beauté ou la force naturelle », c’est-à-dire sans que nous puissions être
crédités de quelque mérite que ce soit pour avoir entrepris de les développer. Par conséquent,
elles ne produisent pas de la connaissance. Cette conclusion trahit l’adoption du présupposé
selon lequel la connaissance est une réalisation cognitive admirable. Mais selon moi, il y a de la
connaissance bien avant que les vertus intellectuelles n’entrent en scène ! L’épistémologie de la
« vertu » (au sens de Zagzebski) est une épistémologie incomplète : elle ne rend compte que de
la connaissance qui implique un investissement actif du sujet. Pour proposer une théorie de la
connaissance adéquate, il faut s’appuyer sur un trait de l’esprit présent à toutes les étapes du
développement intellectuel. Les capacités sont taillées pour le rôle : elles couvrent des pouvoirs
naturels et des pouvoirs acquis, elles ont souvent une base dispositionnelle, sans constituer
pour autant des tendances psychologiques. Contre la conception large de la « vertu », je pense
qu’il est inutile de continuer à parler de « vertu » si c’est la seule fiabilité qui nous intéresse, et pas
les propriétés distinctives de la vertu (comme l’excellence, l’aspect motivationnel et le caractère
acquis).
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réduire la connaissance propositionnelle à la seule possession de capacités
pratiques.

4 LA « CONNAISSANCE COMME CAPACITÉ » FACE AUX SITUATIONS
DE GETTIER

Dans cette section, je montre en quoi cette conception de la connaissance
nous aide à reconsidérer les situations de Gettier. Là où la théorie de la
connaissance qui en fait une espèce de croyance conclut toujours à l’absence
de connaissance quand la croyance vraie justifiée est formée dans une situa-
tion de Gettier, la théorie de la connaissance qui en fait le déploiement de
capacités rend quant à elle possible la production d’une connaissance dans
une telle situation.

4.1 CAPACITÉ ET MARGE D’ERREUR

Tout d’abord, la thèse selon laquelle la connaissance désigne l’acte même
de connaître, et pas la proposition qui est le résultat de l’acte cognitif, per-
met de désamorcer certaines attaques. Traditionnellement, le philosophe qui
voit des cas de Gettier dans toute situation de Gettier conclut à l’absence
de connaissance à partir du constat de la proximité de l’erreur. Mais pour-
quoi nous autoriser de la possibilité d’une erreur dans un monde proche
pour conclure à l’inexistence de la connaissance dans le monde actuel ? Si la
connaissance est comprise comme la manifestation d’une capacité, quand il
se manque de peu que nous échouons, on ne voit pas pourquoi on devrait
conclure que l’exercice n’est pas réussi. Les patineurs et les joueurs de ten-
nis nous offrent régulièrement de telles « surprises » : une figure réalisée « de
justesse » ou un revers qui passe « comme par miracle » sont comptés comme
des coups gagnants. Du fait que la chance y soit pour quelque chose, nous
n’en concluons pas que Brian Joubert a échoué dans la réalisation de la qua-
druple boucle piquée. Effectuer une telle figure n’est possible que parce qu’au
préalable il y a eu un entraînement intensif qui a permis d’acquérir certains
automatismes et de « sauver la mise », alors même que le patineur se trouvait
en grande difficulté.

Il y a différents degrés de maîtrise d’une capacité : si nous échouons rare-
ment à faire x, c’est que notre maîtrise est quasi-parfaite ; si nous échouons
régulièrement, c’est qu’elle n’est pas encore assurée. Pour attribuer une ca-
pacité à un sujet, ce qui compte, c’est qu’il y ait succès dans la majorité de
ses exercices. Dans ces conditions, il est possible de concilier la connaissance
avec une forme de hasard épistémique, sans que cela n’implique de « démo-
nétiser » la connaissance. En effet, pour connaître, encore faut-il que le sujet
possède des capacités. Entre le moment où il les possède (sans les maîtri-
ser parfaitement) et le moment où il est en cours d’apprentissage, il existe
une différence de nature, même s’il est parfois difficile de déterminer avec
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précision le moment où il entre en possession de ces capacités 24. Là où la
souplesse entre en jeu, c’est dans le fait que sa maîtrise de la capacité peut
être plus ou moins assurée. Ce gradualisme de la capacité rend possible l’in-
tégration d’une marge d’erreur, dans laquelle l’erreur est possible, sans que
cette proximité conduise à parler d’un échec pur et simple. La détermination
de la marge d’erreur acceptable dépend de la capacité en jeu et des attentes
de celui qui l’exerce.

Ce constat autorise de défendre une thèse faillibiliste, selon laquelle l’exer-
cice correct d’une capacité, dans une situation dans laquelle le sujet aurait
pu facilement échouer, n’en constitue pas moins une réussite. C’est ce qui se
passe dans les situations de Gettier. À partir du moment où l’on comprend
la connaissance comme un ensemble de capacités, nous sommes prémunis
contre la production fréquente de situations dans lesquelles nous pourrions
facilement nous tromper, mais cela n’empêche pas la production occasion-
nelle de ces situations. Cette possibilité ne remet pas en cause l’attribution
d’une connaissance au sujet. Il en résulte qu’il est possible de concilier le
faillibilisme épistémique avec le principe d’attribution.

Principe d’attribution : Pour tout état de connaissance k possédé
par S, la possession de k est attribuable à S.

Pour que S sache que p, il faut que S puisse se considérer comme étant
pour quelque chose dans l’acquisition de ce savoir, ou tout au moins qu’un
observateur extérieur puisse attribuer à S la responsabilité de l’acquisition de
ce savoir. À première vue, le faillibilisme et le principe d’attribution ne sont
pas compatibles. Ainsi Baron Reed (2007) explique qu’on voit mal comment
on pourrait attribuer un savoir à un sujet qui aurait pu facilement se tromper.
Il donne pour preuve de cette incompatibilité les cas de Gettier, dans lesquels
S croit que p, il est vrai que p, mais ce « succès » ne lui revient pas.

Le problème est que Reed n’est en mesure d’énoncer ce verdict que parce
qu’il a adopté le point de vue de l’observateur extérieur omniscient, qui connaît
tout de la situation. Mais qu’en est-il du sujet qui ne dispose pas de ces
informations ? De plus, dans le cadre d’une conception de la connaissance qui
en fait une croyance, on peut comprendre qu’on n’attribue pas de savoir à un
sujet qui croit de manière justifiée que p, au moment où il est vrai que p, alors
que dans une situation similaire sa justification aurait été facilement défaite.
En effet, il semble difficile de faire dépendre la connaissance de choses aussi
fluctuantes que les justifications. Par contre, si l’on conçoit la connaissance
comme une capacité, alors on peut continuer d’attribuer un savoir au sujet,
même dans les situations dans lesquelles l’exercice de la capacité aurait pu
facilement échouer. La raison en est que ce que nous attribuons à quelqu’un,
c’est ce dont il est durablement le possesseur. Or ce qu’un sujet possède, ce

24. La question de savoir s’il possède ou non la capacité ne peut recevoir de réponse qu’au
terme d’une enquête empirique sur une période de temps « suffisamment représentative ».
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ne sont pas des états épistémiques (qui ne durent pas), mais des capacités
(que le sujet développe).

S’il existe des situations dans lesquelles, même si l’erreur aurait pu facile-
ment surgir, il y a connaissance, c’est le principal enseignement fourni par les
épistémologies de la vertu qui est réfuté. On peut expliquer leur aveuglement
sur ce point en rappelant que, selon elles, la connaissance est une croyance
vraie produite par une vertu ou une capacité. Dans ce cadre, la capacité n’a
qu’un rôle causal dans la production de la connaissance, alors que dans la
conception alternative que je propose, la capacité définit la connaissance, elle
a un rôle constitutif. Elle désigne la catégorie métaphysique à laquelle ap-
partient la connaissance. Si nous analysons la connaissance en ces termes,
cela implique qu’elle ne soit plus considérée comme une « réalisation », un
« accomplissement cognitif », contrairement à ce que font les épistémologies
de la vertu 25. Ces dernières conçoivent la connaissance comme un état pri-
vilégié, auquel on parvient au terme d’un processus. La connaissance est le
terminus ad quem de ce processus, elle survient à l’exercice de la capacité.
Ainsi, Sosa considère la connaissance comme un cas de « performance cogni-
tive », produite par les compétences du sujet (2007, 93), et Greco traite notre
« caractère cognitif fiable » comme une partie importante et nécessaire « de
l’ensemble des facteurs causaux qui conduisent S à croire la vérité au sujet
de p » (2003, 123).

Selon les épistémologies de la vertu, penser la connaissance en ces termes
permet d’exclure les situations de Gettier de la catégorie des situations de
connaissance. Au contraire, je me propose de montrer qu’une conception
de la connaissance qui accorde un rôle constitutif aux capacités permet de
considérer certaines situations de Gettier comme des situations dans les-
quelles le sujet possède une authentique connaissance. Là où les épistémo-
logies de la vertu offrent un traitement uniforme de ces situations, les consi-
dérant toutes comme indignes de fournir de la connaissance, l’analyse de la
connaissance qui en fait une capacité permet de nuancer ce verdict.

4.2 LES SITUATIONS DE GETTIER QUI N’EXCLUENT PAS LA CONNAISSANCE

Tout d’abord, nous devons distinguer deux situations de Gettier. Si l’ex-
emple du Chien-mouton décrit une situation de Gettier « malheureuse », au
sens où il ne s’agit pas d’une situation dans laquelle une connaissance est
produite (il s’agit donc d’un cas de Gettier), l’exemple de l’Horloge décrit une
situation de Gettier « heureuse », puisqu’elle n’empêche pas la production
d’une connaissance.

25. « la connaissance semble être un accomplissement cognitif d’une certaine sorte » (Pritchard,
2005, 1), « la connaissance est une sorte de succès obtenu par une capacité », « S croit la vérité
parce que la croyance de S est produite par une capacité intellectuelle. Le terme "parce que" (. . .)
indique une explication causale » (Greco, 2010, 3-12).
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Dans le premier type de situations (Chien-mouton), il est clair que le sujet
fait une erreur d’identification, mais que cette erreur s’annule du fait de la
présence d’un élément non pris en compte par le sujet. De même, dans la
situation du Propriétaire de la voiture, le sujet effectue une déduction sur la
base de fausses données. C’est pourquoi on rechigne à attribuer un savoir à
ces sujets.

Mais cette conclusion s’applique-t-elle aux situations du second type (qui
regroupe Fausses granges et Horloge) 26 ? Les épistémologues de la vertu
considèrent que puisque la correction des croyances formées ne peut pas être
attribuée de manière suffisante 27 aux capacités du sujet, il ne s’agit pas de
connaissance. Certes, la croyance est correcte, elle manifeste les capacités du
sujet, mais elle n’est pas vraie parce qu’elle serait seulement produite par de
telles compétences. C’est entre autre parce que des événements inopportuns
se sont glissés qu’une croyance vraie a été produite.

Cependant, ce verdict n’est possible que parce que nous connaissons l’en-
semble des caractéristiques de la situation, et que nous partons du principe
que la connaissance ne tolère aucun type de hasard. Relativement au pre-
mier point, on peut se demander si le point de vue d’un observateur extérieur
et omniscient est le point de vue adéquat pour juger de la valeur épisté-
mique des situations de Gettier. Après tout, Henry se considère comme sa-
chant que p, dans la mesure où il n’a pas connaissance de l’existence des

26. Situations avec lesquelles Sosa (2007, 22-23) établit l’analogie suivante : soit S un joueur
de tir à l’arc expérimenté. Il effectue un tir, son tir est réussi : il a touché la cible. Qui plus est,
ce tir a été effectué par un agent aux compétences confirmées (précision, souplesse des muscles
des avant-bras, évaluation des conditions extérieures : distance, lumière, vent). Cependant, sans
que S le sache, un champ magnétique a dévié la flèche de telle sorte que, dans des conditions
normales, la flèche aurait manqué sa cible. Mais c’est sans compter qu’un champ magnétique
contraire a redonné à la flèche sa direction d’origine, si bien qu’elle a fini par atteindre la cible
(cible qu’elle aurait de toute façon atteinte si aucun de ces éléments extérieurs n’était intervenu).
On trouve chez Aristote cette corrélation entre « posséder une vérité » et « toucher la cible » (Mé-
taphysique α, 1, 993b5 : « De sorte qu’il en est de la vérité, semble-t-il, comme de ce que dit le
proverbe : Qui ne mettrait la flèche dans une porte ? »).
27. On se heurte à une part inévitable de vague dans la détermination de ce qui compte comme

un degré d’investissement suffisant du sujet dans la production d’une croyance vraie. (Pritchard,
2009, 9) : il n’y a de connaissance que lorsque la vérité de la croyance d’un agent est principale-
ment redevable de l’exercice des capacités cognitives de l’agent. La difficulté est de déterminer la
contribution respective de nos facultés épistémiques et celle des éléments extérieurs. Greco reste
évasif sur la contribution exigible de nos facultés épistémiques, accordant seulement que, pour
qu’il y ait connaissance, il faut que la part du caractère cognitif qui explique pourquoi S croit
une croyance vraie soit la partie « la plus saillante » (2003, 130). Dans ces conditions, on ne voit
pas pourquoi on n’accepterait pas de considérer que Henry sait que « ceci est une grange ». Après
tout, la contribution de ses capacités cognitives est suffisamment importante pour endosser une
partie significative de l’explication de la raison pour laquelle il croit une croyance vraie. Comme le
résume Pritchard, la difficulté pour l’épistémologie de la vertu tient au fait que « alors que parfois
l’exercice de très peu de capacité cognitive peut suffire à produire de la connaissance, parfois
également l’exercice d’une part importante de capacité cognitive peut manquer d’être suffisant
pour produire de la connaissance, le facteur décisif dans chaque cas étant la bienveillance de
l’environnement cognitif » (2010).
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façades de grange factice qui jouxtent la façade qu’il observe. La situation
dans laquelle il se trouve est indiscernable pour lui de la situation dans la-
quelle seules de véritables granges pourraient être observées. Relativement
au second point, l’incapacité à distinguer facilement une situation épisté-
mique normale d’une situation de Gettier ne pose problème que pour qui
veut s’attribuer des connaissances en toute sécurité, c’est-à-dire que pour
qui considère que l’attribution d’une connaissance requiert d’avoir éliminé la
possibilité d’intrusion du hasard épistémique. Ce qui conditionne l’idée selon
laquelle, dans les situations de Gettier, il n’y aurait pas de connaissance du
tout, c’est l’adoption du principe de sécurité, selon lequel :

Principe de sécurité : Si l’on sait que p, alors on n’aurait pas pu
aisément se tromper à propos d’un cas semblable.

Le principe de sécurité implique que si Henry sait que p, alors il n’aurait
pas pu facilement se tromper sur le fait que « ceci est une grange ». De même,
si un patineur sait faire la quadruple boucle piquée, alors il ne pourrait pas
facilement échouer dans la réalisation de cette figure. Ce principe souligne
que, si connaissance il y a, elle doit être sûre, elle doit avoir une stabilité
telle qu’elle ne peut pas être aisément renversée. À cet égard, le principe de
sécurité est prédiqué sur le principe d’infaillibilité, selon lequel si S sait que
p, alors il est impossible qu’il se trompe au sujet de p. Plus précisément, ce
principe affirme que :

Principe d’infaillibilité : 28 Savoir que p, c’est savoir que toutes
les possibilités d’erreur associées à p sont fausses.

Dans ces conditions, il est inévitable que les situations de Gettier soient
toujours considérées comme problématiques : elles sont conçues de telle sorte
que le sujet n’est jamais en position de savoir que toutes les possibilités d’er-
reur associées à p sont fausses. Nous, lecteurs, sommes placés dans la confi-
dence, mais la personne mise en situation ne dispose pas de cette informa-
tion. Ne pouvant remplir l’exigence d’infaillibilité, on lui retire toute connais-
sance. Mais pourquoi faudrait-il exiger que, pour qu’il y ait savoir que p, il
faille éliminer toute possibilité d’erreur ?

Nous retrouvons là une exigence similaire à celle formulée par le scep-
tique. En effet, selon l’argument sceptique cartésien (tel qu’il est reconstruit
par Stroud par exemple), un sujet ne peut savoir que p que s’il est en me-
sure d’exclure au préalable la possibilité de scénarios sceptiques. Selon cet
argument :

Argument de l’ignorance :

1. Si je ne sais pas que je ne suis pas dans un scénario sceptique,
alors je n’ai aucune connaissance du monde.

2. Je ne sais pas que je ne suis pas dans un scénario sceptique.

28. Je reprends la formulation de Engel (2007, 236).
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3. Donc je n’ai aucune connaissance du monde.

L’exigence d’exclusion des scénarios sceptiques est la manifestation de
l’adhésion au principe d’infaillibilité. Mais en redéfinissant la connaissance
comme une capacité, nous avons montré que la connaissance est possible
quand bien même la condition du succès épistémique est faillible. Dans ces
conditions, l’exigence d’exclure la possibilité de l’échec n’est plus motivée.

Telle est la direction empruntée par des stratégies anti-sceptiques contem-
poraines : certaines recommandent de faire un usage plus nuancé du prin-
cipe d’infaillibilité, en n’excluant que les alternatives pertinentes à la situa-
tion envisagée (solution de Dretske, 2000), ou en étant davantage sensible
aux contextes d’illocution dans lesquels un savoir est attribué à un sujet,
certains contextes élevant le degré d’exigence par rapport à d’autres (solu-
tion de Lewis, 1996). D’autres stratégies anti-sceptiques inspirées du sens
commun vont encore plus loin, puisqu’elles abandonnent l’exigence d’exclure
la possibilité de l’erreur, sans conclure pour autant que nous pouvons au
même moment savoir que p (p désignant un jugement ordinaire) et ne pas
savoir que nous ne sommes pas dans un scénario sceptique. Au contraire,
nous savons immédiatement, sans preuve, que nous ne sommes pas dans un
scénario sceptique. Il s’agit d’une connaissance prima facie, par défaut, que
nous sommes autorisés à avoir tant que nous ne disposons pas de données
contraires.

Il me semble pertinent de réévaluer les situations de Gettier à la lumière
du traitement qu’a reçu cet argument sceptique. Une connaissance est pos-
sible, même si nous ne sommes pas capables d’exclure le fait que nous nous
trouvons dans une situation dans laquelle l’erreur aurait pu se produire.
Nous sommes prima facie autorisés à considérer que, tant que nous ne dis-
posons pas de données contraires, nous nous trouvons dans une situation
épistémique normale, c’est-à-dire favorable.

4.3 DIFFÉRENTS DEGRÉS DE CONNAISSANCE

Si la connaissance est une capacité, et si l’exercice d’une capacité peut
être réussi à différents degrés, alors nous pouvons traiter comme des situa-
tions de connaissance certaines situations de Gettier 29. Là où la conception
de la connaissance qui en fait une croyance doit trancher, et considérer la
croyance comme vraie ou fausse, la conception de la connaissance qui en fait
une capacité ne voit pas les situations de Gettier comme étant systématique-
ment dangereuses 30. En particulier, l’exigence d’infaillibilité n’est valable que

29. Pour une conception selon laquelle la connaissance comme capacité peut être « guettieri-
sée », sans que cela ne prive le sujet de connaissance, voir Hetherington (2001, chapitre 3 ; 2006,
85-89 ; 2011, chapitre 3).
30. Voir Poston (2009) pour l’idée selon laquelle le savoir-faire échappe aux cas de Gettier,

contrairement à la connaissance propositionnelle, et Stanley (2011) pour une critique de Poston.
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lorsqu’il est exigé du sujet qu’il possède une connaissance réflexive, c’est-à-
dire que lorsqu’on exige qu’il sache qu’il sait. Dans ce cas, il lui faut éva-
luer les conditions dans lesquelles sa connaissance est produite et s’assurer
qu’il s’agit des conditions appropriées, dans lesquelles l’erreur peut difficile-
ment surgir. Mais cette connaissance réflexive ne couvre pas tous nos cas de
connaissance, loin s’en faut. Dans les circonstances ordinaires, nous nous
satisfaisons d’une connaissance que nous pouvons qualifier, en reprenant la
terminologie de Sosa (1991), d’ « animale », de premier ordre, puisqu’elle n’est
pas encadrée et sécurisée par une connaissance réflexive. Il s’agit malgré tout
d’une connaissance puisque le sujet a fait un usage correct de ses capacités
intellectuelles, et que le succès épistémique lui revient largement.

Si nous reprenons la situation des Fausses granges, Henry sait que p
(« ceci est une grange »), même si c’est complètement par hasard qu’il a re-
gardé la seule véritable grange construite le long de la route. Mais puisqu’il ne
s’agit pas d’une connaissance prémunie contre tous les risques d’erreur, il ne
dispose que d’une connaissance « animale ». En d’autres termes, la connais-
sance d’Henry est une connaissance de premier ordre, non réflexive (mais
une connaissance tout de même). Il sait que p, même s’il ne sait pas qu’il
sait que p et comment il sait que p. Pour ce faire, il aurait fallu qu’il exclût
la possibilité de l’existence de granges factices. Henry sait que p, bien que
ce savoir ne s’accompagne pas du savoir que « ceci n’est pas la façade d’une
grange factice » 31.

Pour reprendre les termes de Sosa dans son article « How Competence
Matters in Epistemology », la croyance d’Henry est correcte (“accurate”), elle
manifeste les capacités du sujet (“adroit”), elle est appropriée (“apt”) car son
exactitude est largement due au fait qu’elle est produite par les capacités
d’Henry, mais elle n’est pas « méta-compétente ». Cela signifie qu’elle n’est
pas chapeautée par une évaluation des conditions dans lesquelles le sujet
exerce ses capacités. En effet, Henry a manqué de vigilance. Les situations
de Gettier heureuses sont des situations dans lesquelles, bien que le sujet ne

Selon Stanley, réaliser une action douée et réussie ne suffit pas à nous attribuer le savoir-faire
de cette action, encore faut-il qu’on ait réalisé l’action intentionnellement. Dans (2010, 3), Sosa
admet que « le phénomène de Gettier s’étend au delà de la croyance », par quoi il entend qu’il y
a des situations de Gettier dans lesquelles, même si une compétence est exercée, on n’attribue
pas de connaissance au sujet, si l’exactitude du jugement ne manifeste pas cette compétence.
Mais il reconnaît aussi qu’il existe des situations de Gettier compatibles avec la production d’une
connaissance.
31. Le principe de clôture épistémique est conservé pour la connaissance animale et la

connaissance réflexive. Mais relativement au premier cas, le principe n’est maintenu que pour
les principes épistémiques généraux (comme « ma perception sensible est fiable »), ou pour la
négation d’hypothèses sceptiques suffisamment générales (comme « je ne suis pas un cerveau
dans une cuve »), mais pas pour la négation d’hypothèses sceptiques spécifiquement forgées
pour constituer des alternatives à une situation particulière (comme « ceci n’est pas la façade
d’une grange factice » ou « ceci n’est pas une table blanche éclairée par des lumières rouges »).
Cela reviendrait sinon à exiger du sujet une trop grande sophistication dans ses présuppositions.
Le principe de clôture épistémique s’applique de manière sélective à la connaissance « pauvre ».
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manifeste pas cette vigilance de second ordre, sa compétence de premier ni-
veau ne lui est pas ôtée. Souvent, cette méta-compétence est une compétence
par défaut, dont le sujet se voit crédité tant qu’il ne dispose pas de signes
l’alertant qu’il se trouve dans une situation inappropriée à l’exercice correct
de ses capacités. La mobilisation active de cette méta-compétence dépend du
degré d’exigence requis, des enjeux et des attentes du sujet. Par exemple, le
respect du principe de sécurité devient une exigence incontournable lorsque
nous sommes sommés de rendre compte des connaissances que nous nous
attribuons, ou lorsque nous voulons répondre au sceptique. Mais si, pres-
sés par le sceptique, nous nous apercevons que « nous aurions pu facilement
nous tromper », cela ne doit pas pour autant nous conduire de façon ré-
trospective à considérer qu’en fait nous ne savions pas du tout ce que nous
pensions savoir. Simplement, nous prenons conscience qu’il ne s’agissait que
d’une connaissance « faible », peu sécurisée.

Supposons qu’Henriette se trouve dans le même environnement qu’Henry,
mais qu’elle a pris soin de s’assurer que la façade qu’elle regarde n’est pas
une façade truquée. Supposons également qu’Yves-Henri forme la croyance
que « ceci est une grange », mais qu’il est situé dans une situation épistémique
normale (sans façades de granges factices), et qu’il ne s’est pas assuré que
la façade qu’il observe est la façade d’une véritable grange. D’après l’analyse
de la connaissance qui en fait un « accomplissement cognitif », Henriette et
Yves-Henri savent tous les deux que p, mais Henry ne sait pas que p. Un tel
résultat est étrange dans la mesure où Henry et Yves-Henri se sont autant
investis (c’est-à-dire aussi peu), et Henriette et Yves-Henri sont placés sur
un pied d’égalité épistémique, alors qu’ils n’ont pas été aussi consciencieux
l’un que l’autre 32. Si l’on adopte l’analyse de la connaissance qui en fait une
capacité, on considère les trois individus comme sachant que p, mais on rend
justice à l’effort d’Henriette en qualifiant sa connaissance de « meilleure », plus
« sécurisée », et en qualifiant celle d’Yves-Henri de moins « éclairée », moins
« consciencieuse ». Quant à la connaissance d’Henry, si elle est plus proche de
celle d’Yves-Henri que de celle d’Henriette, elle ne lui est pas identique. Il faut
distinguer conceptuellement un sujet qui sait que p, alors qu’il se trouve dans
une situation normale, d’un sujet qui sait que p, mais qui se trouve dans une
situation de Gettier. Le premier dispose d’une meilleure connaissance que le
second.

5 CONCLUSION

L’analyse des situations de Gettier a permis de mettre en lumière ce que
nous attendons de la connaissance. Il est apparu que les raisons pour les-
quelles ces situations sont systématiquement considérées comme des situa-

32. Affirmation à nuancer dans le cas de Sosa, qui caractériserait le savoir d’Henriette de
savoir « réflexif », et le savoir d’Yves-Henri de savoir « animal ».
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tions dans lesquelles une croyance vraie justifiée n’équivaut pas à une connais-
sance sont des raisons inspirées du scepticisme (en particulier cartésien).
Deux raisons conditionnent ce jugement.

La première raison tient à l’idée selon laquelle la connaissance ne peut
se produire que dans un monde normal. Or les situations de Gettier ont
pour particularité de laisser surgir un élément perturbateur, qui empêche
la production d’une connaissance sécurisée. Si une « connaissance gettieri-
sée » semble être un non-sens, c’est parce qu’on considère qu’il ne peut y
avoir de connaissance que dans un monde normal, c’est-à-dire stable, dans
lequel nous pouvons exercer régulièrement nos capacités et progressivement
les renforcer. Mais d’où tenons-nous cette exigence de normalité ? Ne s’agit-il
pas d’une exigence issue de notre confrontation au sceptique, en particulier
le sceptique cartésien ? Une des leçons que nous pouvons tirer de l’analyse
des situations de Gettier est que, au contraire, nous sommes souvent placés
dans des situations dans lesquelles les raisons pour lesquelles nous pensons
que nos croyances sont vraies ne correspondent pas du tout aux raisons pour
lesquelles nos croyances sont effectivement vraies. Les situations de Gettier
sont beaucoup plus courantes qu’on ne le croit !

La deuxième raison pour laquelle ces situations ne sont pas considérées
comme propices à la connaissance tient à l’idée selon laquelle la connais-
sance est une performance cognitive, ce dont une acquisition hasardeuse ne
permettrait pas de rendre compte. Il semble là encore que l’origine de ce pré-
supposé est à situer dans la confrontation au sceptique. En effet, une fois
évoquée la possibilité d’un scénario sceptique, à charge pour nous de mon-
trer que notre connaissance est prémunie contre les risques d’erreur, donc
que son acquisition est un fait épistémique remarquable. Mais ce présup-
posé n’est-il pas contestable ? Ne faut-il pas inverser les modèles pris comme
référence ? Le cas typique de la connaissance n’est pas celui où nous accom-
plissons une performance cognitive. Si tel était le cas, il faudrait admettre
que l’ensemble de nos connaissances immédiates n’ont de « connaissance »
que le nom.

Pour faire une place à ces dernières au sein de la conception de la connais-
sance qui en fait une « performance cognitive », on pourrait penser qu’il faut
distinguer le sens faible de la performance, qui revoie à un « succès dû à
une compétence », du sens fort de la performance, où le succès en question
implique « soit le dépassement d’un obstacle significatif, soit l’exercice d’une
capacité à un niveau significatif » (Pritchard, Millar & Haddock, 2010, cha-
pitre 4). Si la version faible de la performance permet de prendre en compte
les connaissances immédiates, le problème est qu’elle n’est plus en mesure
d’intégrer une intuition fondamentale en épistémologie, celle selon laquelle
la connaissance est dotée d’une valeur propre. Si l’on insiste pour faire de
la connaissance une performance cognitive, c’est précisément parce que cela
permet de comprendre pourquoi la connaissance a plus de valeur qu’une
croyance vraie. En adoptant la version faible de la performance, c’est la thèse
de la valeur spécifique de la connaissance qui se voit compromise. En effet,
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on pourrait se demander en quoi quelque chose de si facile à obtenir que le
savoir que « je porte un jean aujourd’hui » peut mériter qu’on lui attribuât une
valeur distinctive.

La thèse de la valeur de la connaissance trouve donc davantage d’assise si
la connaissance est comprise comme une performance forte. Dans ces condi-
tions, Henry ne sait que p que s’il déjoue la mascarade en montrant qu’il
a bien conscience que la grange qu’il regarde est la seule véritable grange
de son environnement. Son succès épistémique impliquerait le dépassement
d’un obstacle significatif. Mais il apparaîtrait que la raison pour laquelle nous
octroyons une valeur élevée à la connaissance, tiendrait davantage au fait que
le succès cognitif implique le dépassement d’un obstacle significatif ou l’exer-
cice d’une capacité à un haut niveau, qu’au seul fait que la croyance vraie
soit due à l’exercice de la capacité.

Alors que les philosophes impressionnés par les situations de Gettier con-
cluent de ce dilemme que la majorité des connaissances que nous nous at-
tribuons ne sont pas celles auxquelles nous pensons quand nous défendons
la thèse de la valeur spécifique de la connaissance (Pritchard 2008, 39), je
conclus que, bien qu’il ne s’agisse pas de performances cognitives, cela ne
leur ôte ni le statut ni la valeur de la connaissance. Si la connaissance a une
valeur distinctive, c’est son gradualisme, son amplitude (qui est propre à la
capacité, mais qui fait défaut à la croyance), qui contribue à la lui donner 33
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