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RÉSUMÉ

Peut-on résoudre une dispute ontologique de façon satisfaisante en se fondant sur
des raisons pratiques ? C’est la question que je me propose d’examiner dans ce texte,
en l’appliquant au problème du statut ontologique des propriétés esthétiques. La ques-
tion de savoir si ces propriétés sont effectivement présentes dans les choses auxquelles
elles sont correctement attribuées est importante : en fonction de la réponse qu’on lui ap-
porte, on aura notamment une conception différente de ce en quoi consiste l’expérience
esthétique et de ce qui constitue la valeur de l’art. Malheureusement, nous ne pouvons
pas nous permettre d’être dogmatiques dans ce domaine : aucun des arguments épisté-
miques proposés jusqu’à présent n’est parvenu à démontrer la réalité ou l’irréalité des
propriétés esthétiques. Dans ce cas, l’évaluation des bénéfices pratiques du réalisme, de
l’antiréalisme ou du quasi-réalisme en esthétique constitue-t-elle une façon appropriée
de résoudre cette question ? Je défendrai la thèse selon laquelle c’est effectivement le
cas et qu’au regard de critères pratiques, le réalisme esthétique constitue la meilleure
option disponible.

ABSTRACT

Can we solve an ontological debate in a satisfactory way by appealing to practical
reasons ? This is the question this paper aims to examine concerning the ontological
status of aesthetic properties. Whether such properties exist in the objects to which they
are correctly attributed is an important question : depending on the answer we give to it,
we will have a different conception of the nature of aesthetic experience and a different
conception of the value of art. Unfortunately we can’t afford to be dogmatic here : none
of the epistemic arguments so far defended has succeeded in demonstrating whether
aesthetic properties are real. Does the evaluation of the practical benefits associated
with realism, antirealism or quasi-realism in aesthetics constitute a proper alternative
way to understand the question ? I will argue that this is the fact indeed and that,
regarding practical standards, aesthetic realism is the best available option.
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I l existe en esthétique un débat désormais devenu classique, celui qui op-
pose les réalistes et les antiréalistes sur la question de l’existence des pro-
priétés esthétiques. Il s’agit d’une question ontologique importante qui a

de multiples conséquences, notamment sur la nature de l’expérience et du ju-
gement esthétiques, ainsi que sur la question de la valeur de l’art. Plutôt que
de m’intéresser aux raisons épistémiques en faveur de l’une ou l’autre concep-
tion, je souhaiterais examiner ici les raisons pratiques ou pragmatiques que
nous aurions d’adopter le réalisme ou l’antiréalisme en esthétique. Pour le
dire autrement, mon objectif est de déterminer quelle ontologie des proprié-
tés esthétiques contribue à la meilleure vie esthétique. Par « vie esthétique »,
j’entends ici l’ensemble de nos pratiques esthétiques, qui vont de l’exercice
du jugement de goût à la valorisation de certaines d’expériences et de cer-
tains objets, en passant par la solidarité à l’égard de certaines traditions ou
de certaines communautés.

Après avoir constaté brièvement l’échec relatif des stratégies épistémiques
mises en œuvre par les réalistes et les antiréalistes, j’évaluerai les consé-
quences pragmatiques des deux conceptions sous la forme d’une série de
comparaisons pour conclure que l’avantage, de ce point de vue, revient vrai-
semblablement au réalisme esthétique. Je finirai en examinant deux objec-
tions parmi celles que l’on peut faire à l’encontre d’une telle conclusion.

1 RAISONS ÉPISTÉMIQUES ET AGNOSTICISME ESTHÉTIQUE

Les deux conceptions en jeu peuvent être définies de la façon suivante :

Réalisme esthétique = (déf.) Les artefacts et les choses naturelles pos-
sèdent des propriétés qui rendent littéralement vrais ou faux les énoncés
esthétiques à l’aide desquels nous les décrivons.

Antiréalisme esthétique = (déf.) Les propriétés esthétiques ne sont que de
simples projections de notre esprit sur le monde ; aucun énoncé esthé-
tique n’est vrai en un sens robuste du terme.

Ces deux définitions sont générales et elles ne rendent pas justice aux
différences, parfois subtiles, qui existent entre les multiples versions de réa-
lisme et d’antiréalisme esthétiques. Néanmoins, elles constituent une sorte de
terrain d’entente minimal pour les réalistes d’un côté et les antiréalistes de
l’autre. Surtout, elles résument le point de désaccord fondamental entre les
deux conceptions. Pour les réalistes, des propriétés comme être beau, laid,
équilibré, délicat, harmonieux ou criard, font partie de la réalité en un sens
important, même si ce n’est sans doute pas au même titre que les proprié-
tés physiques, et elles confèrent des conditions de vérité substantielles aux
énoncés esthétiques. Pour les antiréalistes, un tel engagement ontologique
est excessif, voire totalement naïf, et les énoncés esthétiques ordinaires, qui
se présentent le plus souvent sous une forme classique sujet-prédicat, ont
une apparence systématiquement trompeuse. Dans le premier cas, les pro-
priétés esthétiques sont découvertes, dans le second, elles sont simplement
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projetées. Ces deux conceptions peuvent-elles être départagées de façon ra-
tionnelle ?

Cette dispute relève notamment de l’ontologie appliquée. Il s’agit de mo-
biliser l’appareil conceptuel de l’ontologie formelle afin d’évaluer la valeur de
vérité ou la rationalité de certaines de nos pratiques et de nos pensées, dans
la mesure où elles présupposent l’existence d’un certain type d’entités, en l’oc-
currence ici les propriétés esthétiques. Une telle question a mobilisé les efforts
de nombreux philosophes. Les ancêtres historiques de l’antiréalisme esthé-
tique contemporain sont principalement Emmanuel Kant et David Hume 1.
Leur influence, dans ce domaine comme dans d’autres, reste immense. Au-
jourd’hui, leurs héritiers se nomment John Mackie, Simon Blackburn, Je-
rome Stolnitz, Monroe Beardsley ou encore John W. Bender. Les lecteurs
uniquement francophones pourront lire Gérard Genette (Genette, 1997), qui
défend une forme particulièrement radicale de relativisme esthétique. Le réa-
lisme esthétique contemporain compte notamment Thomas Reid parmi ses
illustres ancêtres. Son influence a été plus modeste. Ses descendants, bien
loin de tous se réclamer de la figure du philosophe écossais, se nomment G.
E. Moore, Eddy M. Zemach, Jerrold Levinson, John McDowell, Nick Zangwill,
Noel Carroll, Robert Stecker ou Roger Pouivet 2. Le point commun de tous ces
auteurs, au-delà des différences importantes qui peuvent exister entre eux,
est de proposer une défense de leur thèse en s’appuyant sur des raisons épis-
témiques. Par raisons épistémiques, j’entends ici des raisons qui visent à dé-
montrer la vérité ou au moins la probabilité de la croyance ou de la thèse que
l’on veut défendre, et qui justifient le fait d’entretenir cette croyance ou cette
thèse. Par exemple, un antiréaliste pourra utiliser un argument sémantique
afin de démontrer que la signification des prédicats esthétiques est essentiel-
lement privée, ou un argument ontologique pour montrer que l’existence des
propriétés esthétiques contredit nos intuitions et nos meilleures théories sur
la nature purement physique de la réalité. De son côté, le réaliste pourra éga-
lement mettre en avant des arguments sémantiques, par exemple le caractère
normatif et objectiviste du discours esthétique ordinaire, ou ontologiques, par
exemple la possibilité pour une propriété d’exister, tout en survenant sur des

1. Il faut bien admettre que la position exacte de Hume, telle qu’elle apparaît dans « De la
règle du goût » (Hume, 1757) est parfois difficile à déterminer. Cependant, dans la littérature
contemporaine, Hume est davantage une référence positive pour les antiréalistes que pour les
réalistes.

2. Pendant la deuxième moitié du XXème siècle, on le voit, l’ontologie des propriétés esthé-
tiques est un problème qui a essentiellement intéressé la philosophie analytique et peu ou pas
du tout la philosophie continentale. Les philosophes continentaux tiennent généralement pour
acquis une forme d’antiréalisme esthétique, mais, contrairement aux antiréalistes analytiques,
ils ne fournissent pas d’argumentation directe en faveur de cette thèse. L’antiréalisme esthétique
continental de principe s’explique par l’influence de plusieurs facteurs, parmi lesquels on peut
citer un certain consensus autour des thèses de l’idéalisme allemand et la croyance selon la-
quelle métaphysique et ontologie sont des disciplines mortes. Sur les raisons de penser que cette
dernière croyance est fausse, on peut consulter les analyses de Frédéric Nef (Nef, 2004).
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propriétés de premier ordre. On pourrait multiplier ainsi les arguments. Mais,
quels que soient leurs mérites, il est permis de penser que sur ce terrain,
épistémique, aucune des deux conceptions n’a gagné la bataille : aucun des
arguments avancés n’a clairement permis de montrer la supériorité d’une po-
sition sur l’autre. Preuve en est que des philosophes réalistes intelligents et
parfaitement au courant des arguments antiréalistes continuent à être réa-
listes, tandis que des antiréalistes intelligents et parfaitement au courant des
arguments réalistes, continuent à être antiréalistes 3.

On partira donc de l’hypothèse que l’antiréalisme et le réalisme esthétiques
ont la même valeur épistémique : aucune des deux positions n’est absurde, il
y a de bons arguments épistémiques des deux côtés, ce qui donne une proba-
bilité pertinente des deux côtés, mais ces arguments sont insuffisants pour
trancher rationnellement. Ce constat (qui n’est peut-être que provisoire) nous
laisse le choix entre deux options : l’agnosticisme esthétique ou la recherche
de raisons pratiques.

L’agnosticisme esthétique, au sens où je l’entends ici, affirme que, dans
la mesure où les raisons épistémiques ne sont pas suffisantes pour trancher,
il convient de suspendre notre croyance concernant l’existence des proprié-
tés esthétiques. Cette position agnostique peut éventuellement être renfor-
cée par une critique de toute prétention ontologique en esthétique. Une telle
critique est fréquente en philosophie de l’art. Apprécier une œuvre d’art, ce
serait avant tout faire une expérience spéciale, une expérience esthétique,
et la question de savoir si cette expérience est appropriée ou justifiée, étant
donnée l’absence ou la présence de propriétés ontologiquement subtiles, est
une question vaine et inutile, voire totalement obsolète. Le problème est de
savoir si l’on peut véritablement continuer sa vie esthétique sans s’engager
ontologiquement. La réponse pourrait être positive. On pourrait accumuler
les expériences esthétiques intéressantes sans se préoccuper de questions
ontologiques. Être agnostique concernant la question ontologique de l’exis-
tence des propriétés esthétiques, ne conduirait pas forcément à l’abstinence
esthétique. Pourtant, supposer que l’expérience esthétique est possible sans
engagement ontologique est discutable. On ne peut pas faire l’expérience de
quelque chose sans avoir au moins certaines croyances minimales concer-
nant le type de choses dont on fait l’expérience, état mental particulier ou
objet du monde extérieur – et ces croyances modifient la signification de l’ex-
périence. L’ontologie n’est donc pas une option. Comme le dit Pascal, ce n’est
pas volontaire, nous sommes embarqués. Mais si l’agnosticisme esthétique
est impraticable, il existe une autre possibilité que je souhaiterais exami-
ner : elle repose sur l’adoption d’une stratégie pragmatique en esthétique
et consiste à déplacer la discussion sur le terrain des raisons pratiques de
croire. Les raisons pratiques servent à justifier l’adoption d’une croyance alors

3. Une telle situation ne peut que rendre perplexe quant à la force coercitive des arguments
épistémiques en philosophie. Nous y reviendrons dans la conclusion.
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que les données épistémiques en sa faveur ne sont pas coercitives : elles
consistent à montrer qu’une croyance est meilleure que sa rivale, non pas
parce qu’elle serait mieux justifiée ou parce qu’elle nous contraindrait par
sa force épistémique, mais parce qu’elle procure une utilité ou des bénéfices
plus grands. Parler de raisons pratiques ou pragmatiques de croire ne pré-
suppose pas d’accepter une théorie pragmatiste de la vérité. Les arguments
pragmatiques que je vais examiner ne confèrent pas de justification épisté-
mique au réalisme esthétique : ils sont indifférents à la vérité et n’accordent
à cette conception qu’une justification pragmatique 4.

Maintenant que nous avons distingué raisons épistémiques et raisons pra-
tiques, la question que je souhaite examiner pourrait se formuler de la façon
suivante : si l’on suppose que le réalisme et l’antiréalisme esthétiques ont
la même valeur épistémique, a-t-on des raisons pratiques de préférer l’une
ou l’autre position ? Cette préférence peut-elle être fondée rationnellement ?
L’avantage d’une telle stratégie est qu’elle devrait permettre de se prononcer
sur la valeur pratique du réalisme et de l’antiréalisme esthétiques, et ainsi
de dépasser l’agnosticisme esthétique, sans avoir à se prononcer sur la ques-
tion épineuse de leur vérité. Pour comprendre cette dernière possibilité, il
convient, pour finir, de distinguer deux types d’arguments pragmatiques :

Les arguments pragmatiques qui dépendent de la vérité de la proposition
à croire : ils recommandent de croire une proposition, car « si celle-ci s’avère
vraie, les bénéfices obtenus grâce à cette croyance seront très importants »
(Jordan, 2006, p. 40). Ce type d’argument correspond à la version classique
du pari de Pascal : l’utilité espérée de la croyance en Dieu dépend de l’exis-
tence incertaine de Dieu. Malgré sa force, cette version du pari pascalien
se heurte aux réticences épistémiques de l’agnostique et de l’athée, comme
l’illustre notamment ce commentaire de Voltaire à propos de Pascal : « [. . .]
l’intérêt que j’ai à croire une chose n’est pas une preuve de l’existence de
cette chose. Je vous donnerai, me dites-vous, l’empire du monde, si je crois
que vous avez raison. Je souhaite alors de tout mon cœur que vous ayez
raison ; mais, jusqu’à ce que vous me l’ayez prouvé, je ne puis vous croire »
(Voltaire, 1734, p. 147).

Les arguments pragmatiques qui ne dépendent pas de la vérité de la pro-
position à croire : ils recommandent de « croire une certaine proposition sim-
plement pour les bénéfices qui découlent du fait d’avoir cette croyance, que
la proposition en question soit vraie ou fausse » (Jordan, 2006, p. 41). On
peut penser que Pascal utilise également ce type d’argument, et donc qu’il
existe une autre version du pari, quand il suggère que la vie du croyant se-
rait meilleure que celle de l’incroyant, même si Dieu n’existait pas 5. Pascal
demande en effet : « Or quel mal vous arrivera-t-il en prenant ce parti ? Vous

4. Cependant, cela n’exclut pas tout lien possible entre les raisons pratiques et les raisons
épistémiques, comme je l’évoquerai dans la section (3) et en conclusion.

5. Cette version du pari de Pascal le rapproche de celle qui est proposée par William James
dans « La volonté de croire » (James, 1897 ; voir aussi Jordan, 2006, chap. 1).
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serez fidèle, honnête, humble, reconnaissant, bienfaisant, ami sincère, vé-
ritable. À la vérité, vous ne serez point dans les plaisirs empestés, dans la
gloire, dans les délices. Mais n’en aurez-vous point d’autres ? » (Pascal, 1963,
Lafuma 418, p. 551). La croyance est encouragée dans ce cas parce qu’elle
conduit à une vie meilleure, indépendamment de la question de sa vérité. Ce
sont des arguments de ce type que je vais examiner concernant l’ontologie
des propriétés esthétiques. Ils permettent de dépasser la situation de l’agnos-
tique, en mettant notamment de côté nos réticences épistémiques à l’égard
du réalisme esthétique.

2 VALEUR PRAGMATIQUE DES ONTOLOGIES ESTHÉTIQUES

(1) Argument de la consistance entre pratique et théorie

Pour évaluer la valeur pratique de ces deux ontologies concurrentes que
sont le réalisme et l’antiréalisme esthétiques, on peut commencer par compa-
rer leur capacité à rendre compte de la pratique esthétique la plus ordinaire.
Or, de ce point de vue, à valeur épistémique égale, le réalisme semble préfé-
rable à l’antiréalisme, car il conduit à une vie esthétique plus consistante. En
effet, celui qui défend en théorie que les propriétés esthétiques n’existent pas,
continue le plus souvent en pratique à s’exprimer et à ressentir les choses
comme un réaliste. Autrement dit, dans sa vie esthétique ordinaire, l’antiréa-
liste asserte des énoncés qui contredisent ce qu’il croit. Il dira spontanément
« C’est vraiment très beau » en voyant le soleil se coucher sur la Mer du Nord,
alors qu’il pense qu’il ne devrait pas le dire, car selon la théorie qu’il dé-
fend, rien n’est réellement beau. S’agissant de l’antiréalisme esthétique, on
peut donc aller jusqu’à dire avec Reid que « le langage et le sens commun
de l’humanité contredisent cette théorie » (Reid, 1785, p. 57). Il ne s’agit pas
d’attribuer au sens commun une adhésion explicite et raisonnée à la thèse
du réalisme esthétique. Cette thèse philosophique constitue cependant la re-
construction théorique la plus simple de la pratique esthétique ordinaire si
l’on présuppose une théorie réaliste de la vérité 6. Une telle théorie est natu-
rellement contenue dans l’idée que les énoncés esthétiques sont soumis à ré-
vision ou encore que certains jugements esthétiques sont corrects et d’autres

6. Nous présupposons ici une théorie réaliste de la vérité : une proposition est vraie si et
seulement si le contenu asserté correspond à ce qui est le cas. Mais l’antiréaliste pourrait adopter
une théorie alternative de la vérité, déflationniste ou épistémique, lui permettant à la fois de nier
la réalité des propriétés esthétiques et d’accorder aux énoncés esthétiques une certaine valeur
de vérité. Cependant, les difficultés que soulève une théorie purement déflationniste de la vérité
sont notoires (Engel et Rorty, 2005, p. 31- 35), de même que celles posées par une théorie
épistémique (Alston, 1997, chap. 7). Si une théorie réaliste de la vérité n’est pas sans poser
également plusieurs problèmes, elle a l’avantage ici de correspondre à nos intuitions communes
concernant la relation objective que doit entretenir le porteur de vérité (proposition, croyance)
avec son vérifacteur (fait, état de choses), en esthétique comme ailleurs.
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erronés. Cette normativité du jugement esthétique est tout ce qu’il y a de
plus ordinaire : elle est notamment présupposée par toute discussion sur les
qualités esthétiques que l’on doit attribuer à une œuvre. On considère géné-
ralement qu’une telle discussion est appropriée quand l’évaluation se fonde
avant tout sur des faits objectifs liés à l’œuvre elle-même. C’est pourquoi on
peut dire que le sens commun adopte naturellement une théorie réaliste de
la vérité en esthétique. En revanche, adopter l’antiréalisme de façon consé-
quente obligerait à modifier les conventions du langage esthétique ordinaire :
on ne devrait plus dire « x est beau », mais, par exemple, « ma représentation
de x s’accompagne d’un sentiment de plaisir tel que je suis conduit à faire
comme si x était beau ». Or c’est justement ce qui semble impossible en pra-
tique. Cette contradiction entre la théorie antiréaliste et la pratique ordinaire
ne peut pas être éliminée simplement en disant que le sens commun a tort et
que l’ontologie n’a pas à se préoccuper de ce que disent ou pensent les gens
ordinairement. La contradiction traverse l’antiréaliste lui-même. Comme le
dit Nick Zangwill :

Le sceptique en esthétique rencontre le même problème pragmatique
que le sceptique en morale : il ne peut pas vivre son scepticisme. Il ne peut
l’appliquer à ses propres jugements et expériences. Le sceptique ordinaire
fait chaque jour un grand nombre de choix esthétiques – des choix que sa
propre théorie lui interdit de faire (Zangwill, 2001, p. 216).

C’est une façon de dire que la vie esthétique de l’antiréaliste est une vé-
ritable torture mentale. Comme on peut le voir en lisant Genette (Genette,
1997, p. 106), l’antiréaliste en vient quasiment à se considérer comme un être
divisé et irrationnel. D’un côté, il y a le métaesthéticien qui sait pertinemment
que les propriétés esthétiques ne sont pas dans les choses. De l’autre, il y a
l’esthète ordinaire qui ne peut pas s’empêcher d’attribuer ces propriétés aux
choses, entraîné en cela par la grammaire du discours esthétique ordinaire.
Par opposition, la théorie réaliste est consistante avec la pratique esthétique
ordinaire et conduit de ce fait à une vie esthétique sereine et confiante. La
conformité du réalisme esthétique avec la pratique commune ne constitue
pas ici un argument épistémique en faveur du réalisme ; elle montre néan-
moins que sa valeur pratique est, de ce point de vue, plus élevée que celle de
l’antiréalisme.

(2) Argument de la culture humaniste

Le deuxième point de comparaison tient au type de lien qu’entretiennent
les deux types d’ontologie avec la culture dite humaniste ou classique. Dans
cette perspective, à probabilité au moins égale, le réalisme semble posséder
une valeur pratique supérieure à celle de l’antiréalisme, car il fonde notre
solidarité à l’égard de la culture humaniste.

En effet, ce qu’il est convenu d’appeler la culture humaniste inclut notam-
ment la connaissance de certaines œuvres considérées comme des classiques
ou des chefs-d’œuvre, et qui se caractérisent principalement par leur degré
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d’achèvement esthétique. La capacité à apprécier la beauté joue un rôle ma-
jeur dans cette culture : elle est considérée comme un bien humain essentiel.
Elle implique d’avoir un sens de la hiérarchie esthétique et elle encourage
la comparaison et l’expérience prolongée des œuvres. On peut dire que la
culture humaniste présuppose le réalisme esthétique, dans la mesure où elle
reconnaît l’existence de faits esthétiques objectifs, dont la connaissance est
nécessaire à l’accomplissement de « l’honnête homme » ou, dans sa version
anglaise, du « gentleman ». Par conséquent, celui qui accepte cet engagement
ontologique conserve un lien d’appartenance à cette culture et aux biens
qu’elle promeut, au premier rang desquels figure une vie esthétique à la fois
riche et exigeante. Au contraire, dans une perspective antiréaliste, la culture
humaniste perd une partie de son attractivité et de sa légitimité : la richesse
et l’exigence de cette culture ne sont plus considérées comme allant de soi.
La hiérarchie esthétique imposée par cette culture, ne pouvant plus recevoir
d’interprétation réaliste, est le plus souvent expliquée en termes politiques,
sociologiques ou sociobiologiques, et éventuellement critiquée au profit d’une
forme ou d’une autre de relativisme (Mackie, 1997, chap. 1 ; Réhault, 2009,
p. 271-278). On peut supposer qu’il s’agit là d’un appauvrissement de la vie
esthétique de l’antiréaliste, voire d’un appauvrissement de son existence tout
court. Cela ne signifie pas qu’il faille encourager à tout prix le conformisme
ou l’obéissance aveugle à une tradition, quelle qu’elle soit. Néanmoins, on
peut faire l’hypothèse raisonnable que la culture humaniste constitue une
forme de vie attractive et qu’une ontologie esthétique qui contribue à la pré-
servation de cette forme de vie est pragmatiquement mieux justifiée qu’une
ontologie qui conduit à la rejeter.

(3) Argument de l’accomplissement cognitif

Le troisième argument pratique porte sur la façon dont l’une et l’autre
ontologie encouragent l’exercice de nos qualités intellectuelles dans la vie
esthétique. Or, à valeur épistémique au moins égale, le réalisme esthétique
apparaît de ce point de vue préférable, car il peut contribuer davantage que
l’antiréalisme esthétique à notre accomplissement cognitif. Au contraire, l’an-
tiréalisme encourage une forme de laxisme intellectuel dans le domaine es-
thétique.

En assurant des conditions de vérité substantielles aux énoncés esthé-
tiques, le réalisme esthétique permet de préserver un domaine d’enquête spé-
cifique, celui des propriétés esthétiques, dans lequel la notion de vérité est
pertinente. Il donne un sens à l’idée d’apprentissage et d’efforts en esthé-
tique et sollicite le développement des vertus intellectuelles nécessaires à la
recherche de la vérité. En effet, pour connaître les qualités esthétiques d’un
roman ou d’une symphonie, il faut être attentif à de nombreux détails, éta-
blir des comparaisons, effectuer des différences, mobiliser certaines connais-
sances, combattre certaines réticences initiales ou accepter de revenir sur un
enthousiasme lorsqu’il s’avère inapproprié. Un tel argument peut se réclamer
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des analyses du fonctionnement de l’art de Goodman, notamment à travers
sa tentative de remise en question d’un préjugé à la vie dure : l’opposition
de l’esthétique et du cognitif, et la relégation de l’art hors du domaine de la
connaissance. Une façon pour Goodman de ruiner ce préjugé, en particulier
dans Langages de l’art (Goodman, 1968), est de montrer que le fonctionne-
ment esthétique des œuvres d’art en tant que symboles exige de la part du
récepteur une maîtrise en partie logique de systèmes symboliques complexes,
sémiotiquement et sémantiquement riches, il demande de savoir faire des dis-
tinctions parfois très fines entre ce qu’une œuvre exprime, ce qu’elle évoque,
ce qu’elle représente, bref, il requiert une activité cognitive exemplaire, à la
fois intellectuellement et émotionnellement 7. Ce travail cognitif, dont on peut
penser qu’il n’a vraiment de sens que dans le cadre d’une conception réa-
liste du contenu esthétique des œuvres, participe à notre perfectionnement
en tant qu’êtres rationnels. Une telle sollicitation cognitive n’est évidemment
pas nécessaire pour apprécier toutes les œuvres d’art. Certaines sont d’un ac-
cès facile. C’est en particulier le cas pour les œuvres d’art de masse, qui sont
par définition intellectuellement accessibles (Carroll, 1998 ; Pouivet, 2003).
Il serait sans doute exagéré de dire que l’appréciation correcte de Phrazes
For The Young de Julian Casablancas contribue à l’accomplissement de notre
nature rationnelle au même titre que la compréhension du Requiem de Ga-
briel Fauré. Néanmoins, pour un nombre important d’œuvres d’art, chercher
à connaître leurs propriétés esthétiques est une activité cognitive exigeante.
Par contraste, adopter l’antiréalisme esthétique revient vraisemblablement à
nous priver de la motivation nécessaire à de tels efforts, car il n’y a pas de
vérités esthétiques qui mériteraient nos efforts pour être découvertes. L’an-
tiréalisme conduit donc plus sûrement à une forme de laxisme dans notre
rapport aux œuvres d’art : pourquoi en effet se donner la peine de parcourir
les chemins complexes de la symbolisation esthétique si cela ne permet pas la
connaissance de propriétés des œuvres elles-mêmes ? On peut se contenter
de ses premières impressions esthétiques sans chercher à les améliorer ou
les approfondir 8.

7. Concernant le lien entre symbolisation, notamment esthétique, et efficacité cognitive, Good-
man affirme que l’on « doit [. . .] juger la symbolisation fondamentalement par la manière dont
elle sert le dessein cognitif : par la finesse de ses distinctions et la justesse de ses allusions ; par
les chemins qu’elle fraie en appréhendant, en explorant et en donnant forme au monde ; par la
manière dont elle analyse, ordonne et organise ; par la manière dont elle participe à la fabrication,
à la manipulation, à la rétention et à la transformation du savoir » (Goodman, 1968, p. 301).

8. Je n’affirme évidemment pas que les auteurs qui se réclament de l’antiréalisme esthétique
sont effectivement tous laxistes dans leur appréciation des œuvres d’art. Certains d’entre eux
sont sans nul doute de fins connaisseurs en la matière. Néanmoins, dans ce cas, je m’interroge
sur la cohérence de leur attitude. L’antiréalisme implique que les qualités esthétiques n’existent
pas ; or toutes les activités cognitives autour de l’art (histoire de l’art, critique, interprétation,
évaluation morale, etc.) font référence à de telles entités ; donc l’antiréalisme implique que ces
activités sont vides de sens. La sociologie et la psychologie de l’art sont éventuellement les seules
activités cognitives que peut encore pratiquer l’antiréaliste amateur d’art. Mais cela n’a plus
grand-chose à voir avec l’appréciation esthétique des œuvres.
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On pourrait objecter à ce qui vient d’être dit que le travail cognitif qu’exige
la compréhension des œuvres d’art peut porter uniquement sur des proprié-
tés non esthétiques, notamment sur ce qu’une œuvre représente ou sur le
message qu’elle véhicule. On peut comprendre qu’un roman donné constitue
une dénonciation des ravages de l’adultère sans avoir besoin de se pronon-
cer sur ses qualités esthétiques. Cette compréhension mobilise les capacités
cognitives du lecteur, mais ne présuppose aucune ontologie réaliste des pro-
priétés esthétiques. Cette dernière ne serait donc pas nécessaire pour pouvoir
rendre compte de l’exigence cognitive de l’art. La réponse que l’on peut faire
à cette objection est assez simple : si l’appréciation d’une œuvre d’art se limi-
tait à la perception de ses seules propriétés sémantiques, on ne comprendrait
pas ce qui fait la valeur propre de l’art et ce qui distingue, par exemple, une
œuvre d’art littéraire d’un simple texte informatif traitant du même sujet.
Si on minimise la dimension esthétique de notre appréciation de l’art afin
d’éviter d’avoir à souscrire au réalisme des propriétés esthétiques, on court
donc le risque d’une compréhension appauvrie et incomplète de l’art. Les lec-
teurs de Goodman ne manqueront pas de faire une deuxième objection dans
la mesure où je m’appuie ici sur la théorie goodmanienne du fonctionnement
esthétique des symboles afin de montrer la supériorité du réalisme esthétique
d’un point de vue pratique. En effet, Goodman était à la fois une sorte de cog-
nitiviste en esthétique et un antiréaliste ou plutôt un irréaliste en ontologie,
pour lequel il n’y a pas de monde indépendant et en particulier pas de proprié-
tés réelles des choses (ce qui est également une conséquence de son nomina-
lisme). Comment dans ce cas puis-je affirmer que le travail cognitif nécessaire
au fonctionnement esthétique de l’art n’a de sens que dans un cadre réaliste ?
Si l’alliance du cognitivisme esthétique et de l’irréalisme est consistante, cela
diminue la différence de valeur pratique du réalisme esthétique par rapport à
l’antiréalisme, car il ne peut plus prétendre être le seul à contribuer à notre
accomplissement cognitif 9. Cependant, étant donné l’irréalisme de Goodman,
qui suppose qu’il n’y a que des versions de monde et non un monde unique,
on peut avoir des doutes sur la raison de l’exercice de qualités intellectuelles
et émotionnelles dans un contexte où la connaissance et la vérité n’ont pas de
sens robuste, du fait justement de l’absence d’un monde préexistant et indé-
pendant de nous : à quoi peuvent bien servir ces efforts s’il n’y a finalement
pas de monde à connaître, mais uniquement des versions faites par nous ?
Goodman parle effectivement à propos des propriétés esthétiques de « progrès
de notre compréhension », de « réorganisation de nos connaissances » ou de
la « découverte de nouvelles différences ». Cependant, il n’est pas du tout sûr
que les termes de « compréhension », de « connaissance » ou de « découverte »
conservent leur signification ordinaire dans un contexte irréaliste. Mais s’ils

9. L’irréalisme de Goodman est moins sensible dans Langages de l’art, où le rôle cognitif de
la recherche de la vérité est surtout minimisé (Goodman, 1968, p. 305-309), que dans Manières
de faire des mondes, où la vérité elle-même est relativisée à notre habitude d’utiliser telle ou telle
version de monde (Goodman, 1978, chap. 1).
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n’ont plus leur signification ordinaire, largement dépendante de présupposés
réalistes, s’agit-il encore de concepts cohérents et intelligibles ? On peut se le
demander. Même sans avoir à disposition une véritable réfutation de l’irréa-
lisme goodmanien, on peut donc intuitivement émettre de sérieux doutes sur
la consistance d’une position à la fois cognitiviste et irréaliste. Le réalisme, en
l’occurrence ici le réalisme esthétique, constitue donc bien le cadre naturel
dans lequel s’inscrit l’idée d’accomplissement cognitif 10.

(4) Argument de l’apprentissage

Si l’on veut déterminer la valeur pratique du réalisme et de l’antiréalisme,
il convient également de s’interroger sur leurs conséquences pour l’éduca-
tion esthétique et artistique. Dans ce cas, à valeur épistémique égale, le réa-
lisme esthétique semble préférable à l’antiréalisme, car il constitue une sorte
de condition préalable à l’enseignement des disciplines dans lesquelles les
considérations esthétiques jouent un rôle important.

L’enseignement de disciplines telles que la littérature, la musique, les arts
plastiques ou encore l’histoire de l’art, présuppose au moins implicitement
l’acceptation d’une forme de réalisme esthétique. Sans cela, en effet, l’appren-
tissage parfois difficile de règles, de méthodes, de savoir-faire et de connais-
sances, que requièrent ces disciplines ne serait tout simplement pas possible.
Cette hypothèse rejoint les remarques faites précédemment : dans le domaine
esthétique, l’antiréalisme encourage plus sûrement le laxisme et le désinté-
rêt. Dans le cas de l’éducation artistique, cela devient carrément un obstacle.
Par exemple, comment faire comprendre à un élève qu’il doit appuyer plus
doucement sur les touches du piano quand il joue la Sonate au clair de lune
de Beethoven, si les conseils du professeur ne reposent pas, au moins impli-
citement, sur l’idée que cette façon de jouer est plus délicate, plus profonde
et finalement plus belle qu’une autre ? À quoi bon enseigner qu’une façon
de jouer est réellement meilleure qu’une autre, si cela n’est pas lié à des
considérations esthétiques ? Comment l’élève peut-il vraiment comprendre
les différences entre plusieurs façons de jouer si ces différences ne sont pas
interprétées comme des différences esthétiques relativement objectives ? Le
même type de questions peut être soulevé à propos de l’enseignement des
autres disciplines esthétiques et artistiques. Ainsi, on peut faire l’hypothèse
que, dans un cadre antiréaliste, l’enseignement de ces disciplines aurait peu
de chances d’être efficace et d’atteindre son but. Cela ne signifie pas qu’une
éducation esthétique antiréaliste soit totalement impossible ou que la même

10. Cette conclusion peut paraître contradictoire. L’argument consiste à recommander l’adop-
tion du réalisme esthétique pour des raisons non épistémiques, dans la mesure où une telle
croyance est favorable à notre accomplissement cognitif. Mais encourager l’adoption d’une
croyance pour des raisons pratiques, n’est-ce pas aller à l’encontre d’un tel accomplissement
et notamment de l’amour de la vérité qu’il présuppose ? Je tenterai de répondre à cette objection
dans les sections suivantes.
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éducation entreprise dans une « atmosphère » réaliste fonctionne à coup sûr.
Néanmoins, l’appel aux propriétés esthétiques des œuvres constitue de fait
un ressort essentiel de l’éducation artistique et permet de considérer le réa-
lisme comme la conception ontologique implicite en ce domaine.

(5) Argument de l’éthique environnementale

La dernière comparaison pratique que je souhaiterais faire entre les deux
ontologies concerne leurs conséquences pour l’éthique de l’environnement.
De ce point de vue, à valeur épistémique au moins égale, le réalisme esthé-
tique est préférable à l’antiréalisme, dans la mesure où les bénéfices qu’il
occasionne quant à la question de la préservation du monde naturel sont
plus importants. L’argument consiste à soutenir que, pour celui qui adopte
le réalisme, la beauté réelle du monde naturel fournit une justification forte
au devoir d’œuvrer pour sa préservation. Au contraire, l’antiréalisme n’offre
aucun fondement sûr à notre intuition que la beauté de la nature est une
raison de la protéger.

Les considérations esthétiques jouent un rôle important dans nos déci-
sions de préserver la nature. Elles peuvent permettre de contrecarrer d’autres
types d’intérêts, notamment économiques, lorsque ceux-ci menacent l’inté-
grité du monde naturel. Les raisons esthétiques ne sont évidemment pas les
seules que nous mobilisons pour justifier la préservation de l’environnement.
Nous faisons également souvent appel à des raisons morales indépendantes
de toute considération esthétique. On peut condamner la destruction d’un
habitat naturel au nom du respect dû aux intérêts des créatures sensibles
qui y vivent, y compris de créatures dont la valeur esthétique peut paraître
insignifiante (ce qui ne signifie pas qu’elle le soit effectivement). Le débat ac-
tuel sur le réchauffement climatique implique notamment de réfléchir aux
devoirs que nous avons vis-à-vis des générations futures : il s’agit donc là
encore d’une question qui mobilise des raisons morales et non esthétiques.
De façon générale, les principes moraux qui constituent la base de l’éthique
de l’environnement sont liés à la considération qui est due aux intérêts des
êtres vivants sensibles, présents et futurs, humains et non humains (Singer,
2007, p. 262-268). Mais si les considérations morales jouent un rôle essentiel
dans une éthique de l’environnement, le poids des raisons esthétiques ne doit
pas être négligé. Généralement, lorsque nous faisons l’expérience de la valeur
esthétique d’une chose, nous nous sentons un devoir de la protéger, même si
nous ne nous sentons pourtant pas moralement obligés de le faire. On peut
même parler à ce propos de véritables « impératifs esthétiques » (Carlson and
Lintott, 2008, p. 16). Ils auraient la forme suivante : « x est beau, donc tu dois
préserver x ». La force de ces impératifs est visible dans la façon dont nous
traitons les œuvres d’art, dans le soin avec lequel nous les conservons et les
restaurons. Pourquoi ne pas prendre au sérieux de tels impératifs dans la
défense de l’environnement ? Un individu sensibilisé à la beauté de la nature
aura des réticences à la dégrader et se sentira des obligations vis-à-vis d’elle.
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L’indifférence esthétique est, avec l’indifférence morale, une des principales
causes de la négligence dont nous pouvons faire preuve à l’égard de l’environ-
nement. Cependant, pour fonder un tel impératif esthétique, il faut pouvoir
s’appuyer sur une conception objectiviste de l’appréciation esthétique de la
nature. Or de ce point de vue, l’antiréalisme esthétique rencontre au moins
deux problèmes :

(i) Si les considérations esthétiques à propos de la nature sont considé-
rées comme subjectives et relatives, elles risquent d’être considérées
comme superficielles et négligeables dans nos décisions d’exploiter cer-
taines ressources naturelles. Autrement dit, l’impératif esthétique, à dé-
faut d’être catégorique, échoue à imposer son caractère d’obligation.

(ii) Si les considérations esthétiques à propos de la nature sont prises au
sérieux malgré leur caractère subjectif, on est conduit en fait à valoriser
l’expérience esthétique indépendamment de son objet (Parsons, 2008, p.
100). Par exemple, même si on considère qu’un paysage donné ne pos-
sède, au fond, aucune valeur esthétique d’un point de vue ontologique,
on peut tout de même décider de le préserver si un certain nombre de
personnes prennent plaisir à le contempler. Le problème, c’est qu’on
peut imaginer la possibilité de reproduire artificiellement l’expérience es-
thétique du paysage, mais en l’absence de ce paysage, par exemple grâce
à une simulation en réalité virtuelle ou grâce à des pilules esthétiques,
qui induiraient chez le consommateur l’impression qu’il fait l’expérience
esthétique d’un paysage donné. Si cette possibilité est réalisée – et rien
n’exclut tout à fait qu’elle le soit un jour –, alors les raisons de préserver
la nature pour des raisons esthétiques s’effondrent : l’antiréaliste qui
s’appuie sur des considérations esthétiques pour défendre la nature ne
peut éviter la conclusion selon laquelle une nature artificiellement re-
produite ferait tout aussi bien l’affaire. Il échoue à tenir compte de notre
intuition préalable selon laquelle la nature doit être sauvegardée en tant
que telle.

Par opposition, le réalisme implique de considérer la beauté du monde na-
turel comme une propriété objective et indépendante de nous, au sens où elle
ne dépend ni de nos préférences subjectives, ni de nos opinions (ce qui ne
signifie pas qu’une propriété esthétique n’est pas en un sens une propriété de
type relationnel – mais je laisse ce point de côté). Vouloir protéger le monde
naturel de la déformation ou de la destruction pour des raisons esthétiques
n’est donc pas une lubie ou une considération futile : l’impératif esthétique
repose dans ce cas sur une véritable connaissance de la nature ou, du moins,
de certaines de ses propriétés, et la nécessité qu’il impose apparaît dès lors
comme justifiée. On pourrait objecter que cela ne suffit pas à rendre les consi-
dérations esthétiques dignes d’intérêt pour le défenseur de l’environnement.
En effet, notre appréciation esthétique de la nature se réduit bien souvent à
une préférence pour les paysages de « cartes postales », au détriment de sites
esthétiquement moins intéressants, mais dont la préservation est essentielle.
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Dès lors, cette appréciation ne serait pas pertinente d’un point de vue en-
vironnementaliste, quand bien même on adopterait le réalisme esthétique.
Mais cette conclusion n’est pas nécessaire. Contre une esthétique de la na-
ture formaliste, qui favorise uniquement certains types de paysages, on peut
défendre une esthétique de la nature informée par la biologie, la géologie et
l’histoire naturelle, et donc capable de révéler la valeur esthétique objective
de sites naturels dont la beauté n’est pas évidente pour l’observateur néo-
phyte (Carlson and Lintott, 2008, p. 13-14). Contrairement à l’antiréaliste, le
réaliste semble donc se doter d’une justification forte du devoir de préserver
la nature, qui ne s’oppose pas, mais vient au contraire s’ajouter à nos raisons
morales.

Si tous ces arguments sont corrects, alors celui qui adopte le réalisme
esthétique reçoit de cette croyance des bénéfices plus grands que celui qui
adopte la croyance contraire : le réalisme esthétique donne lieu a une vie
esthétique à la fois plus riche et plus exigeante, et contribue de façon im-
portante au progrès de notre caractère intellectuel et moral. Cet argument
pragmatique en faveur du réalisme esthétique est indépendant de la vérité de
la proposition à croire : les bénéfices espérés découlent du simple fait d’en-
tretenir la croyance selon laquelle les propriétés esthétiques sont réelles.

Étant donné que le réalisme et l’antiréalisme esthétiques ont une même
valeur épistémique et qu’aucun argument épistémique supplémentaire n’est
à notre disposition pour modifier cette valeur, il semble raisonnable d’adopter
malgré tout la croyance réaliste, car elle est celle qui génère la vie esthé-
tique la plus riche et la plus exigeante. On peut cependant objecter que cette
conclusion ne découle pas nécessairement des prémisses que nous venons
d’examiner.

3 LE PROBLÈME DU VOLONTARISME DOXASTIQUE

On peut tout d’abord reprocher aux arguments pragmatiques en général
et à celui qui vient d’être proposé en particulier, de tomber sous le coup de
la critique du volontarisme doxastique. Le volontarisme doxastique consiste
à penser que nos croyances sont sous le contrôle direct de notre volonté.
Nous pourrions manipuler nos propres croyances, nous autoriser à croire les
propositions qui nous conviennent et nous retenir de croire les propositions
déplaisantes. Une stratégie pragmatique de la croyance semble effectivement
supposer une telle thèse en s’adressant davantage à notre volonté de croire
qu’à notre amour de la vérité.

Le problème est que la thèse du volontarisme doxastique est manifeste-
ment fausse : on ne peut tout simplement pas croire à volonté. La raison n’en
est pas seulement empirique – nous serions ainsi faits que nous ne pour-
rions pas croire à volonté – elle est pour ainsi dire logique. Selon Bernard
Williams (Williams, 1973), on ne peut pas à la fois croire p et croire que la
croyance que p est une conséquence de la décision de croire que p. Effective-
ment, dans une telle situation, cela revient à la fois à croire que p est vrai et
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ne pas croire que p est vrai, ce qui est impossible. Croire p, c’est croire que p
est vrai, mais décider de croire que p, ce n’est pas (encore) croire p et donc,
c’est ne pas croire que p est vrai (ce qui ne signifie pas forcément croire que p
est faux). C’est donc bien parce qu’on ne croit pas que p est vrai qu’on tente
d’y croire. L’épouse qui cherche à se persuader que son mari est fidèle pour
éviter de souffrir, malgré ses doutes, ne peut pas en même temps y croire :
le fait qu’elle sache qu’elle cherche volontairement à croire en la fidélité de
son mari, suffit pour qu’elle échoue à entretenir cette croyance ! La croyance
que la croyance que p provient d’une décision est une raison suffisante de
douter de cette croyance et rend impossible de l’entretenir volontairement. La
croyance vise donc nécessairement la vérité, quelle que soit notre décision :
si nous croyons quelque chose, nous croyons que quelque chose est vrai sans
le vouloir. Pour le dire comme Richard Swinburne : « Croire est quelque chose
qui nous arrive, et non quelque chose que nous faisons » (Swinburne, 2005,
p. 24).

Bien que très plausible, cette objection n’est cependant pas fatale pour le
raisonnement pragmatique que nous proposons ici. En effet, il est possible
de soutenir que si nous n’avons pas de contrôle direct sur nos croyances,
nous pouvons néanmoins les contrôler de façon indirecte. On sait que Pas-
cal recommandait à l’athée de se faire dire des messes et de s’asperger d’eau
bénite : il proposait une forme de conditionnement volontaire qui finirait peut-
être par induire la croyance en Dieu dans l’esprit de l’athée. Je ne suis pas
sûr qu’on puisse trouver un équivalent de ce type de technique dans le cas
du réalisme esthétique. En revanche, on peut s’appuyer sur une distinction
désormais bien établie entre la croyance et l’acceptation (Cohen, 1992, chap.
1). Selon cette distinction, la croyance est une disposition à ressentir que
quelque chose est bien le cas et à agir d’une certaine manière. Par exemple,
si je crois qu’il fait froid, je serai disposé à m’habiller chaudement avant de
sortir. Ou encore, si je crois qu’un tableau est beau, alors je serai disposé à
me rendre au musée pour pouvoir l’admirer. La croyance est quelque chose
qui s’impose à moi et que je ne décide pas. Par contre, je peux décider de
l’accepter ou non : l’acceptation concerne l’attitude que nous adoptons vis-à-
vis de nos croyances. Elle est proche de la postulation, de l’hypothèse, voire
du « faire-semblant ». Elle peut consister à tenir pour effectivement vrai ce
que l’on croit, notamment si l’on juge que cette croyance est suffisamment
justifiée. Dans ce cas, l’acceptation est une sorte de « surcroyance ». Elle peut
également consister à refuser ce que l’on croit ou accepter ce que l’on ne croit
pas. Concernant la première situation, Cohen affirme qu’une personne « qui
accepte généralement tout ce qu’elle croit est, de façon bien insouciante, dé-
pourvue de toute disposition critique » (Cohen, 1992, p. 17). Je peux croire
que le vendredi 13 est une date qui porte malheur, et donc être disposé à in-
terpréter de façon funeste tout ce que je vivrai pendant cette journée, tout en
refusant cette croyance, par exemple en m’efforçant de ne pas prêter atten-
tion aux pensées superstitieuses qui me traversent l’esprit ce jour-là. Dans
ce cas, je refuse ce que je crois parce que cette croyance entre en conflit avec
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d’autres croyances que j’accepte, parmi lesquelles la croyance qu’un chiffre
ne peut avoir aucune influence magique sur les évènements d’une journée.
Je peux donc refuser ce que je crois pour améliorer ma situation épistémique
(renforcer la cohérence de mon système doxastique) et/ou ma situation pra-
tique (supprimer des pensées parasites). La deuxième situation, celle où on
accepte ce que l’on ne croit pas, relève du même principe. Par exemple, je
ne crois pas qu’un certain tableau soit beau, mais j’accepte de le considérer
comme une œuvre importante, notamment sur la foi de ce qu’en disent les
autres, amis ou critiques, dont je respecte le jugement – je le crois générale-
ment fiable – et dont je me sens solidaire. Cela peut me conduire à essayer de
mieux comprendre cette œuvre, jusqu’à peut-être réviser ma croyance.

Si cette distinction est correcte, alors on peut ne pas croire au réalisme es-
thétique, mais accepter malgré tout la proposition ontologique qu’il implique :
cette acceptation reviendrait à intégrer cette proposition à notre système épis-
témique en postulant sa vérité, c’est-à-dire en faisant « comme si » elle était
vraie, parce que l’on estime que l’on a de bonnes raisons pratiques de l’accep-
ter. Je regarde un tableau ou un paysage et, si j’éprouve une tendance à le
trouver beau, je fais comme s’il l’était réellement, par exemple en répondant
d’une certaine façon aux questions que l’on me pose, même si au fond je n’y
crois pas. Le problème, évidemment, c’est que le bénéfice pratique supposé du
réalisme esthétique vient de la croyance et non simplement de l’acceptation :
si je n’y crois pas vraiment, j’aurai beau faire « comme si », cela restera insuffi-
sant pour encourager mes efforts sur le long terme et je pourrais difficilement
bénéficier d’une amélioration de ma vie esthétique. L’acceptation n’a sans
doute pas une force motivationnelle suffisante pour m’encourager à entrer
dans une forme de vie esthétique non laxiste. Dans le cas contraire, on pour-
rait se contenter, comme le propose Blackburn, d’être un quasi-réaliste, c’est-
à-dire une personne capable de simuler la position réaliste tout en croyant
qu’elle est fausse (Blackburn, 1993, p. 15). À première vue, cela pourrait
être une solution avantageuse : le quasi-réaliste semble récolter les béné-
fices pratiques du réalisme, mais sans en payer le prix métaphysique élevé,
c’est-à-dire un engagement ontologique en faveur de l’existence de propriétés
esthétiques. Cependant la position quasi-réaliste semble intenable : comment
ne pas être tenté par le laxisme esthétique si on ne croit pas vraiment que les
propriétés esthétiques existent et peuvent être découvertes ? Si la simulation
ne se transforme pas en conviction, il est peu vraisemblable que la situation
esthétique du quasi-réaliste s’améliore effectivement.

Pour échapper à cette difficulté, on peut supposer que sur le long terme,
l’acceptation constitue en quelque sorte une cause de la croyance : nous fi-
nissons souvent par croire ce que nous acceptons. Mais pour que l’accepta-
tion cause la croyance, une simple simulation n’est pas suffisante, d’autres
actions sont nécessaires (de même qu’une certaine durée). Dans le cas de
l’antiréaliste, cela peut vouloir dire reconsidérer les données épistémiques en
faveur du réalisme et s’efforcer d’interpréter sa propre expérience esthétique
plus charitablement. L’idée est qu’une fois que l’on est disposé à croire une
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certaine proposition, ce que permet l’acceptation motivée par des raisons pra-
tiques, on est également disposé à interpréter plus favorablement les données
épistémiques en faveur de cette proposition, ce qui peut conduire, sur le long
terme, à l’adoption non simulée et involontaire de la croyance en question.
Autrement dit, pour que les données épistémiques fassent leur travail cau-
sal, il faut parfois d’abord simuler la croyance. Cependant, il faut reconnaître
que cela peut échouer : l’acceptation peut manquer son but et ne pas dé-
boucher sur la croyance. En cela, l’acceptation ressemble à n’importe quelle
action. Mais même en admettant cette difficulté, une forme indirecte de vo-
lontarisme doxastique semble pouvoir être défendue et venir à l’appui de la
stratégie pragmatique défendue ici. Même si l’on reconnaît les avantages de la
croyance réaliste et la possibilité d’induire en soi cette croyance, au moins de
façon indirecte, on peut aussi considérer que cette incitation à croire sur la
base de raisons pratiques a quelque chose d’intellectuellement inacceptable,
voire de moralement scandaleux. L’évidentialisme est la conception épistémo-
logique qui a formulé cette objection avec le plus de force.

4 L’OBJECTION ÉVIDENTIALISTE

Le fait de croire pour des raisons pragmatiques et non épistémiques contre-
dit apparemment l’un des principes les plus fondamentaux de l’éthique des
croyances. Selon ce principe, la croyance doit être proportionnée aux données
disponibles. Cette position, l’évidentialisme, est restée longtemps la position
épistémologique dominante. Pour l’illustrer, on cite souvent le fameux prin-
cipe de Clifford : « C’est un tort toujours, partout et pour quiconque, de croire
quoi que ce soit sur la base de données insuffisantes. » (Clifford, 1879, p. 35).
C’est un principe qui semble plein de bon sens au premier abord. Dans sa
version la plus radicale, voici comment l’évidentialisme (EV) peut être défini :

(EV) = Pour toute personne S et pour une proposition p au moment t, il est
permis de croire que p au moment t si et seulement si croire que p
repose sur des données suffisantes dont dispose S au moment t et, si
les données sont insuffisantes, S doit suspendre sa croyance que p.

Soit les données disponibles nous donnent le droit de croire, soit nous ne
devons pas croire. Ne pas respecter ce principe, selon les tenants de l’évi-
dentialisme, équivaut à une véritable ruine de notre intellect et entraîne des
conséquences pratiques et morales potentiellement catastrophiques (Clifford,
1879, p. 33). Que vaut exactement cette thèse et est-elle une objection à la
stratégie pragmatique examinée ici ?

Une première réponse possible consisterait à dire que l’évidentialisme n’a
rien d’inévitable en épistémologie. C’est une théorie criblée de difficultés. Par
exemple, si la version que nous examinons ici était réellement appliquée, elle
impliquerait le rejet de la plupart de nos croyances, qui échouent à passer
le test épistémique évidentialiste. Comme le remarque à ce sujet Peter van
Inwagen, « tous les êtres humains entretiennent des croyances qu’ils n’ont
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pas été forcés d’adopter après avoir examiné la totalité des données intel-
lectuelles pertinentes auxquelles ils avaient accès » (van Inwagen, 2005, p.
142). La plupart de nos croyances philosophiques, politiques et morales sont
dans cette situation. Pour beaucoup d’entre nous, cela concerne également
nos croyances scientifiques. Néanmoins, même si l’on renonce à l’évidentia-
lisme radical, les autres modèles épistémologiques disponibles, notamment le
fiabilisme ou l’épistémologie des vertus, ne sont pas a priori plus favorables
aux raisons pratiques de croire. Bien que fondamentalement externalistes,
ces modèles continuent d’accorder un rôle important à l’ajustement ou à la
motivation aléthiques, et non pratiques, de l’agent épistémique. Croire pour
des raisons pratiques, même dans le cadre de ces modèles non évidentia-
listes, constitue bien une façon inappropriée de croire, qui peut même être
considérée comme le symptôme d’un dysfonctionnement cognitif (Rea, 2002,
p. 143-145).

La deuxième réponse que l’on peut faire à l’évidentialisme est qu’il est in-
tenable dans sa version radicale. En effet, il suppose que le fait même de
croire sur la base de données insuffisantes est irrationnel ou mauvais en
soi et il en tire la conclusion qu’on ne serait jamais justifié à entretenir de
telles croyances. L’argument de Clifford est radical : même si les croyances
que nous entretenons en violation de notre devoir épistémique n’ont pas de
conséquences pratiques négatives perceptibles, le simple fait de les entretenir
serait une forme de perversion morale en soi – ce qui suppose une identifi-
cation, discutable, entre devoir épistémique et devoir moral – dont nous de-
vrions nous garder comme de la peste (Clifford, 1879, p. 34). Le fait que cela
soit mauvais en soi nous interdirait absolument d’entretenir une croyance
pour laquelle nous ne disposerions pas de données suffisantes. Mais qu’un
acte soit mauvais en soi n’implique pas nécessairement qu’il ne soit jamais
permis de l’effectuer, en aucune circonstance. Ainsi, on peut imaginer des
situations dans lesquelles il est permis et rationnel de croire en l’absence
de données insuffisantes, même si par là nous contrevenons à notre devoir
épistémique : ce sont des situations dans lesquelles notre devoir épistémique
entre en conflit avec d’autres formes d’obligation, notamment morales, que
le contexte rend dominantes. Pour le montrer, Jeff Jordan a imaginé l’expé-
rience de pensée suivante :

Supposons que William Clifford soit enlevé par des extraterrestres qui
menacent de détruire la Terre. Magnanimes, ils lui laissent une chance de
sauver l’humanité : il doit adopter et entretenir une croyance pour laquelle
il ne dispose pas de données suffisantes. Clifford pourrait répondre qu’il
ne peut pas croire à volonté. Mais leur technologie leur a permis d’inventer
des pilules doxastiques : elles produisent pendant une journée la croyance
voulue chez celui qui les avale (Jordan, 2006, p. 182).

Que nous disent nos intuitions ? Que Clifford ne peut refuser de prendre
une de ses pilules sous prétexte que cela l’empêcherait de remplir son devoir
épistémique. Il serait même rationnel ou moralement bon qu’il le fasse, même
s’il commet par là un certain mal épistémique. Il n’est donc pas nécessaire-
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ment irrationnel ou mauvais de faire en sorte de croire malgré des données
insuffisantes : ce qui est épistémiquement répréhensible ne l’est pas néces-
sairement d’un point de vue moral ou pratique. Cette idée ne peut donc pas
être retenue contre un raisonnement pragmatique en faveur du réalisme es-
thétique. L’évidentialiste doit admettre qu’il existe des cas pour lesquels il est
permis rationnellement ou bon de croire une proposition p alors même que
les raisons épistémiques de croire que p sont insuffisantes. Selon Jordan, il
existe au moins deux cas de ce type :

(i) Des cas où croire que p constitue la seule véritable chance de sortir
d’une situation désespérée. Cela correspond à l’expérience de pensée exami-
née ci-dessus.

(ii) Des cas où croire que p constitue la seule véritable chance d’obtenir
un bien important. Dans une telle situation, on peut penser que la valeur
épistémique de p doit être égale à celle de non p ou alors faiblement inférieure,
pour que la tentative d’y croire soit légitime ou intellectuellement acceptable.
C’est vraisemblablement ce qui se passe avec le réalisme esthétique : croire
que les propriétés esthétiques sont réelles constitue la seule véritable chance
d’améliorer notre vie esthétique et cette croyance a en sa faveur un certain
nombre de raisons épistémiques, celles qui sont exposées par les philosophes
réalistes et qui en font une croyance épistémiquement digne d’intérêt.

Si (i) et (ii) sont corrects, alors on ne peut soutenir (EV), c’est-à-dire l’évi-
dentialisme dans sa forme radicale. On est conduit à une forme modérée
d’évidentialisme (EVM), qui peut être définie de la façon suivante :

(EVM) = Pour toute personne S et pour une proposition p au moment t, il est
permis de croire que p au moment t si et seulement si (i) croire que p
repose sur des données suffisantes dont dispose S au moment t ou si,
(ii) en l’absence de données suffisantes, (iia) croire que p constitue la
seule véritable chance pour S de sortir d’une situation désespérée ou
(iib) croire que p constitue la seule véritable chance pour S d’obtenir un
bien important.

Cet amendement apporté à la conception évidentialiste pourrait être trans-
posé à d’autres modèles épistémologiques, en décrivant les clauses (iia) et (iib)
comme des cas de fonctionnement correct de nos facultés cognitives étant
donné l’environnement dans lequel elles s’exercent (fiabilisme) ou comme des
situations dans lesquelles la motivation pratique de l’agent épistémiquement
vertueux est légitimement dominante par rapport à sa motivation aléthique
(épistémologie des vertus). Encourager un engagement ontologique en faveur
des propriétés esthétiques pour des raisons pratiques et non épistémiques
apparaît dès lors comme une possibilité intellectuelle qui n’a rien d’irration-
nel ou de scandaleux.

5 CONCLUSION

À certaines conditions, les raisons pratiques de croire peuvent être de
bonnes raisons de croire. Si elles ne permettent pas de déterminer la vé-
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rité de nos croyances, elles permettent néanmoins de tester nos intuitions
sur leur valeur et leur contribution à une vie meilleure. De ce point de vue,
même si on ne croit pas que le réalisme esthétique soit vrai, on ne peut nier
qu’il possède un attrait moral et intellectuel dont est dépourvu l’antiréalisme
esthétique. Malheureusement, pourrait-on dire, les arguments en faveur de
cette thèse ne confèrent pas de justification épistémique au réalisme. Ils ne
donnent pas un droit de croire qui serait proportionné à la probabilité de
l’existence des propriétés esthétiques. Découpler à ce point l’argumentation
et la question de la vérité peut paraître très problématique. Il y a certaine-
ment un risque de duperie de soi dans ce type de démarche. Cependant, les
raisons pratiques de croire permettent aussi au sceptique de mesurer l’in-
térêt qu’il y aurait à franchir le pas vers un engagement ontologique plus
coûteux. De telles raisons peuvent le disposer à évaluer plus charitablement
les arguments épistémiques en faveur du réalisme, jusqu’à réviser sa propre
croyance – c’est du moins ce que peut espérer le réaliste. Cette hypothèse
pourrait donner lieu à un principe plus général :

(P) = Alors que les données rendent la croyance que p plus plausible que
la croyance que non-p, une disposition appropriée est nécessaire pour
comprendre les données en faveur de p (Jordan, 2006, p. 166).

Un tel principe peut surprendre. Il est pourtant issu d’une longue et vé-
nérable tradition en épistémologie religieuse, issue de Saint Augustin et de
Saint Anselme, celle du « credo ut intelligam » : autrement dit, il conviendrait
de croire avant de comprendre. Selon William Wainwright, cela signifie que
cette tradition « accorde une grande importance aux preuves, aux arguments
et aux inférences, mais elle considère qu’il faut un cœur correctement dis-
posé pour percevoir leur force » (Wainwright, 1995, p. 3). Dans une perspec-
tive théiste, cela implique que, sans une certaine disposition d’esprit préa-
lable, on ne pourra interpréter convenablement les données suffisantes en
faveur de l’existence de Dieu. Mais un tel principe peut vraisemblablement
être étendu à d’autres contextes épistémiques que celui de la croyance en
Dieu 11. Par exemple, si l’élève n’a pas un minimum l’envie ou le désir de
croire ce que son professeur de philosophie lui raconte, si le sujet abordé
ne suscite pas son intérêt, il ne sera jamais disposé à entrer dans les raisons
qu’on lui présente et à comprendre la conclusion que ces raisons soutiennent.
L’intelligence argumentative n’y est pour rien ici. À défaut d’être plus pré-
cis, on dira que certaines de nos émotions jouent un rôle crucial dans notre
accomplissement cognitif : elles nous disposent à évaluer correctement les
données épistémiques qu’on nous présente. Dès lors, le réaliste peut soute-

11. Non sans difficultés, il est vrai, car il existe des raisons internes au théisme de penser que
Dieu ne peut être connu si l’on ne se rend pas volontairement réceptif aux données épistémiques
en sa faveur. Parmi ces raisons, on peut citer les effets noétiques du péché ou le choix divin
de préserver la liberté humaine en ne lui imposant pas d’évidence coercitive. De telles raisons
renforcent la cohérence de ce modèle épistémologique appliqué à la croyance religieuse.
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nir que les raisons épistémiques en faveur des propriétés esthétiques sont
suffisantes, notamment si l’on tient compte des données de notre expérience
esthétique la plus ordinaire, mais qu’une disposition appropriée est néces-
saire pour les admettre comme de bonnes raisons de croire. Cela ne revient
pas à dire que les raisons épistémiques sont totalement impuissantes à expli-
quer pourquoi nous croyons ce que nous croyons – ce que Paul Boghossian
appelle le « constructivisme de l’explication rationnelle » (Boghossian, 2006,
p. 139). Seulement, la force causale des raisons épistémiques n’agit pas sur
un simple « système » cognitif dénué de toute vie émotionnelle, mais sur une
personne qui entretient, en plus de ses croyances, des désirs et des émotions.
Or un désir ou une émotion ne sont-ils pas appropriés lorsqu’ils rendent pos-
sible ou facilitent l’acquisition d’une croyance épistémiquement justifiée, mais
dont les raisons ne sont pas assez coercitives ? Si c’est le cas, les arguments
pragmatiques ont leur rôle à jouer dans l’adoption de croyances justifiées, car
en s’adressant à notre envie de croire, ils nous disposent à comprendre la va-
leur épistémique d’une croyance à laquelle on aurait pu ne pas être sensible
autrement. Dans le cas présent, les raisons pragmatiques en faveur du réa-
lisme esthétique recommandent de se montrer favorable à l’idée que les pro-
priétés esthétiques existent et d’accepter de voir les choses comme le décrit
cette thèse ontologiquement dispendieuse. Ainsi, au lieu par exemple d’inter-
préter systématiquement certaines données de son expérience dans un sens
antiréaliste, au risque d’un sentiment de division mentale, l’antiréaliste sera
davantage disposé à y voir la preuve du réalisme esthétique : les choses ont
bien les qualités esthétiques qu’elles semblent avoir, du moins quand nous
les attribuons à juste titre. Les raisons pratiques de croire l’auront préparé à
évaluer l’intérêt qu’il y a à s’engager dans une ontologie réaliste des proprié-
tés esthétiques et à comprendre différemment les données épistémiques en sa
faveur. Une stratégie d’argumentation pragmatique comme celle que j’ai tenté
de défendre ici n’est donc pas nécessairement déconnectée de tout souci pour
la vérité au sens robuste du terme 12.

12. Je remercie Roger Pouivet, Yannick Chin-Drian et Fabrice Louis pour leurs questions et
leurs remarques lors d’une présentation de ce texte à l’occasion du Congrès de la SoPha à l’Uni-
versité de Genève en septembre 2009. Je remercie également les rapporteurs anonymes d’Igitur
pour leurs observations qui m’ont permis de rectifier des erreurs et d’améliorer certains argu-
ments.
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